গুরু চি পায়, হত ৫ ক 
কু 


আদরের জনক ধারা: হখখ সইছেন, 
তাদের হাতে দিলাম বইখানি -- 
লেখক । 


মুজক ফন আহমদ 
আদ্ধাম্পদেধু-- 
অআলবাদক 


লেখকের বন্তত্য 


বইখানি লেখ) হয়েছে বাস্তবতার উপর একটু বিশেষ জোর দিয়েই, হা, 
সেদিক থেকেই চেষ্টা করেছি । আজকের এই ঘুগে খাদ বীয়ত্ব আর জ্তায়ের উপর 
মাক্গবের শ্রদ্ধা থেকে থেকে, তাহলে এট বইয়ে খারা ভিড় জমিম্বেছেন ভাদের 
প্রশ'মা করতে পক্রও বুঝি কুষ্ঠিত হবে না । লেখকের তো মনে হয় সে-স্ভায়নিষ্ঠা 
সাঙ্গষ একেবারে হারার নি। কিন্তু চাষ হার দেখ। তো তেমন ভাবে ষেলে ন! ! 
তাই ঘটনা-সংস্থান মার পারিপাশ্থিকতাকে বদলে দিতে হলো, বদলে দিতে হলো। 
নাষ ধাধ আর তারিখ -যাতে ক'রে শর ভাগের হদিশ না পায় তাই বদলালাষ। 
বইয়ের 'আঙি' ঘে লেখক স্বয়ং নন একঘ বলাই বালা, কিন্ত বইয়ের প্রতি 
ঘটনা তাই বলে কায্সনিক নয় বর' বর্ণে বর্ণে তা সতা ওজন ক'য়ে দেখতে হয়েছে 
পদে পদ্দে। আদর্শের জন্য ধার। দুঃখ সইছেন, ঠাদেব হাতে দিলাম বইখানি। 


এইচ. এল 











কিটলার-ফামানীর আইন, ২৪ এপ্রিল, ১৯৩৭ সাল? 
"যব" সাকার) কোনো ফল গঠন এ্রব" তা্কার অশ্তিষ্থ টিকার রাখিবার 
ধে ব। বাকারা] উশতাহার বা পরশ্থিকা পকাশ এষ বিতরণ কগিয়া ফন- 
সাধারণকে প্রভাবিত করিবার প্রচেষ্টা করিবে - 


তাহাদের শাস্তি_ সৃত্যু। 





ফিক 

জার্মানী, ১৯৩৩ লাল ।€ ধনতঙ্কের চরষ সঙ্ঘট তখন উপস্থিত। বে বৃঞ্জোয। 
গণতন্ত্র রুটির পারবে জনগণকে ভোটের অধিকার এতদিন জুণিয়ে আমছিল, 
তাদের মুখোশ খমে পড়ল। নির্পক্ষ ভাবে প্রকটিত হলে শোষক সমাজ- 
ব্যবস্থায় ক্ষয়িফুতাব বিকৃত কপ। সেট বিরুত রূপ ফাসিজয 7 কন্ত হুঠীৎ 
তার আবিষ্ভাব সেক্গিন হয়নি । জার্ধানীর মাটিতে ভাব বীজ পড়েছিল বহদিম 
আগে--১৯১৮ লালে। সেদিন জার্মানীতে এসেছিল বিপ্লব, লৈনিক ছার 
শ্রমিকদের বিপ্লব, জনগণের বিপ্লব । সাষবিক শঙ্কির পত্তন ক্ষষত। এনে দিজ 
লর্হারাদের হাতে । বৃক্ষোয়া মার পুরোনো সামরিক শ্রেণা ধাধা দিতে সক্ষ্ 
হলো না। (কিন্তু এত স্বধোগ সবে সেদিন জার্যানীতে সোবিয়েত গড়ে 
গুঠে নি, সে এক টাঞ্ছেড এব সেই ট্রাজেডির নায়ক সোস্বাল ভেমোক্রানি) 

জার্মীনীব সোশ্তাল ডেমোক্রাটিক পার্টি একদিন মহান্‌ বৈপ্রধিক এঁতিছের 
উপর গড়ে উঠেছিল । ভাব শন পুষ্ঠ হয়েছিল মার্বস-এগ্গেলসের ভাবধারা, 
তার পুরোধ! 'ছলেন বেবেল আব লিউবনেকট । গঙ শতকে বিস্মার্কের কুট 
সাম্াজাবাদী দমন-নীতিকে একদিন পরাগ করতেও মে সঙ্গম হয়েছিল। 
কিন্ক ১৯১৮ সালেব আগেই সে ভার সেই মহান উরাধিকার থেকে চা 
হয়ে পড়েছিল । সে ঠা্টছিল ধনতগ্ধ আর ক্ষয়িফু রাজতক্ষের সঙ্গে চুক্তি! 
১৯১৪ সালের রাক্ততঙ্জের ধুছগে সে নামল এব" ১৯১৮ সালে জনগণের শ্বাধিকারের 
বিরুদ্ধে মে চ্তি করল ঠরাবশেষ বাজতঙ্থ এব" প্রতীক্ুদ্বাশিল শক্ষি ধজির 
স্ধে | সোক্টাল ডেমোজ্াট এবার রাজতঙ্ এব বুজোয়াদের প্রতিনিধি 
ছিগডেনবুগের সঙ্গে মিতালী পাঁতালো , উদ্ধ হলে ফাসিজমের বীজ ।?” জনগণের 
এই স্বাধিকার, লবহারাদের এই বিপ্লবকে বাচাছে পারে, তাকে স্নিয়ন্িত 
করতে পায়ে, এমন কোন শক্তিশালী বিপ্লবী দল তখন জার্ধাীতে ছিল ন।। 
€ জার্ধান কমিউনিস্ট পাটি ১৯১৮ প্লালের ভিলেম্রে গঠিত, হয়|) লোত্তালি- 
ভেষোক্রাদি এমনি করেই বিগবের সবনাশ করল, ফাসিজমের পথ দিল খ্রশবঃ 
কারে ।) 

তারপর পুকোলে। সামরিক শ্রেণী আর প্রদ্িক্ষিয়াশীল বুঙ্দোয়াদের সঙ্গে 
কাধে কাঁধ খিলিয়ে চালাল নগণের উপর নির্যাতন-নিপীড়ন। রক্ধের শোতে 


স্থবে গেল বিপ্রব | রোজ লুল্পেমবৃর্গ প্রাথ ফিলেন ; সৈনিক ব্যান্াকে ব্যারাকে 
লোগান-ছেমোকালিয় শাসন-হন্ত্ের আান়্ালে কানিজ মাথা চাড়া ছিয়ে উঠল । 
তাঁকে পুষ্ট করল ভার্সাঈ-এর দালচৃতি, তাকে উদ্দীপ্ত করল ১৯২৪ লালের 
জর্মানীয় হৃরান্দীতি। তারপর ১৯৩৩ পাল । হিগ্ডেনবৃর্ণ তখন হিটলারকে 
চ্যাঙ্পেলরী তখ তে লিয়ে দিয়েছেন । নির্বাচনী প্রতিযোগিতার দিন খনিয়ে 
আসছে । জাতির রায়ে নিকপিত হবে জার্মানীৰ ভাগা, তার জনগণের ভাগ্া। 
কষিউনিস্টয়া ফ্যাসিজমের এই বিস্তার দেখে নায় বার সোঁগ্তাল-ছেযোক্রালির 
কাছে এক মোগে বাধ। দেয়ার গন্ত আবেদন জানাল । তাদের সবশেষ দাবে্দন 
জানাল রাইগস্টাগ, "ম্মীভৃত হবার পরে । কিন্তু সোশ্যাল-ডেমোক্রাসি তখনও 
শীরধ। তার আপন ত"ন টলমল করছে, তবু নিয়মতাস্ত্িকতার মোহ সে 
ছাড়তে পারলো না, ফালিজমকে জাতির বায় হিসেবে ক্বীকার ক'রে নিলো। 
এমনি ক'য়েট বুর্ষোয়া গণতঙ্ধ ফাসিজমকে জার্দানাতে স্বপ্রতিষ্ঠিত ক'রে 
ফিল| এই ভজে। তার ট্রান্মেডি, এই ই্রাঙ্গেডিবই কাহিনী লিপিবক্ধ করেছেন 
জাইপমান তার /1760722870%74-এ | 

লাইপমান 116 [776810184 বা “অগ্নিগতা লেপেন ১৯৩৪-৩৫ লালের 
যধো। জারানীতে তপন ছিটলারী শাসন চলছে । তাই তিনি বস্তনিষ্ঠ হতে 
প্রয়াস হলেও নাষ-ধাষের বেলায় গোপনতা অবলগ্ধন করতে বাধা হয়েছিলেন । 
তিনি কৃমিকাযঞ্খলেছেন, এট গোপন আন্দোলনকারীদের নাম, ধাম, স্বান, কাল 
এমনভাবে পরিবগ্তন করতে হয়েছে, যাতে ভাছের চদিশ কেউ না পায়। এমন- 
ফি নিজের জবানীতে বইখানি মিখেও এই আন্দোলনের সঙ্গে তাব যোগাযোগ 
ভিমি অস্বীকার কর়েছেন। তবে একখাও বলেছেন যে, বইএর প্রতি ঘটনাটি 
জন্পূর্থ তোর উপর ভিত্তি করেই বণিত হয়েছে । 

বাবে উপর 1ভত্বি বলেই বইখানি উপন্লালের চেয়েও হযে উঠেছে 
বিদ্ময়কর। পাতায় পাতায় আমর! সেই শহীদ বীরদের দেখ পাই ধার] সর্বনাশা 
শর ফাসিজমের হাত থেকে তাদের পিতৃভুমিকে বীচানোর জনা অকথা নির্যাতন 
সহ্ধ করেছেন, প্রাণ দিয়েছেন । কিন্ধ আন্দোলনে তবু বিরতি ঘটেনি । নাৎসী 
লোহার খুরের তলায়, ক্দবর্ণনীয্ঘ ভীতির আড়ালে ছড়িয়ে পড়েছে আন্দোলন । 
ফাঁমিজবের উচ্ছেষসাধন হয়ে উঠেছে তাদের মূলহয় | এই শহীদের একাগ্রতা, 
বীরদ্ব, আত্মোৎসর্গ কি বুধ! হয়ে গেছে? না ভবিষ্কতে সাফাবাদের বিয়ের 
প্রতিজ্া-পন্জে বুকের রক্ত দিয়ে স্থাক্ষর করেছেন খার?--লাইপমনি তাষের কখাই 
খালছেন। 


বৃদ্ধ শেষ হয়ে গেছে (| একদিন ঝারীর্মীর মাটিতে ফাসিকয খে শিক 
চালিয়ে বিয়েছিল, আক্গ তা ছিন্নমূল । ছিটলার নেই, নেই তার 'রক আৰ 
মাটির নীতি। লোশ্তাল-ভেমোকাঙদির পাপের প্রারশ্চিত করছে জার্মানীয় 
নগণ। কিন্তু ফাঁলিজম তবু মরে নি। সাহ্রাজাবাদের কৃটনীতির় আদ্বালে 
আজও তার লালন পালন চলছে, তার নিশ্বাপে আর এক ধলাশা মহাদুদ্ধের 
বীক্গ ছড়িয়ে পড়ছে। জ্গার্মানীর সেদিনকার সেই ইতিহাস তাই পুরাতিনের 
আাবর্ষনায় আজও পর্যবমিত হয়নি । আল্জ পৃথিবীকে জামতে হবে তার ইতিহাস 
--তার পুনরাবৃত্থি না ঘটে সেজস্ক তাকে সতর্ক হতে হবে | জার্ধানী রক্সাগরে 
ল্লান ক'রে যে শিক্ষা দিল, লেই শিক্ষ। বিশ্বাত হলে আবার ফাঁসিজমের ঘূর্ণা় 
তাকে ডুবতে হবে, তলিয়ে যেতে হবে -_একথ। উপলব্ধি করার সময় পরিবার 
এমেছে। লাইশপমানের কাহিনীর মাথকতা নিহিত রয়েছে এইখানে । 


অশোক গুহ 


| এক || 


রাতি। চারদিকে ঘন অন্ধকার । শোয়ার ঘরের জানালা দিয়ে দেখা হাক 
মুঙ.ফেনস্টাইগের জলবিরল পথ, আর বসার ঘরের জানালা দিয়ে কলোনাছ। 
প্রত জানালায় ঘদি মেসিনগান বলানো যায়, হামবৃগের পশ্চিষ দিকের প্রতিটি 
প্রবেশ-পথ শাসন করতে পারব। এই-ই হবে আমাদের ঘণটি। 

শুয়ে আছি বিছানায়, ঘুম আসছে না। আধারে তাকিয়ে আছি ছাদের 
দিকে। দেয়ালপঞ্জীর পাভাট! বাতাসে ফুরফুর ক'রে উড়ছে । কত তারিখ 
আজ? একট্ুঝুকে পড়ে দেখলাম; অন্ধকারের বুকে কাজে হরফ চেনা 
যাচ্ছে--আজ সাতাশে। সাতাশে ফেব্রুয়ারি! বাইরে শান্ত, নিম্ন রাত) 
হামবুর্গের রাত। ঘুম "আসছে না চোখে। 

ক্রিঙও ক্রিও. টেলিফোনটা বাজছে । হাত বাড়িয়ে রিসিভার তুলে নিলাম। 
এত রাতে টেলিফোন । ব্যাপার কী? কিছু একট। ঘটেছে নিশ্চয়ই | 

“আটে? অটো বলছি ।'*'বাইথস্টাগে কারা আগুন লাগিয়েছে । গঞ্জণমেন্ট 
বেতারে জানিয়েছে কমিউনিস্টমেরই এই কা । ওরা নাকি ওখানে একট! 
লোককে গ্রেপার করেছে,তার পরনে শুধু পাজামা, অথচ সে বলে পার্টি-কা্খান। 
সঙ্গে ক'রে আনতে ভোলে নি!" 

“ছ,..এ গণভণমেন্টের কারসাঙ্জি! 

“ত! ছাড়া আর কি! এ নাৎমীদের কাজ । আর কে করবে বলো! নির্ধাচনী 
প্রতিযোগিতার দ্ব'দিন আগে রাইথস্টাগে আগুন লাগিয়ে ওর। একটা গোলমাল 
ধাধ্ধীতে চায়।' অটোর উত্তেজিত স্বর ভেসে এল ফোনে । তার ঘন নিঃশ্বাসের 
শব্ূও বুঝি শুনতে পাচ্ছি আমি। 

“এখুনি যাচ্ছি, সবাইকে খবর দিয়েছ তো।?” রিসিভারট। রেখে দিলাম | 

ফোন কর! আজকের দিনে বিপদ | হিটলার ক্ষমতা পেয়েছে তিরিশে 
জান্গয়ারি। তারপর থেকে ডাক খার টেলিফোন বিভাগে বাইরে কোনে! পরিবর্তন 
না হলেও ভিতরে ভিতরে অনেকখানি বর্দলে গেছে। শুধু কি তাই, আয়ে 
অনেক বিভাগে এসেছে পরিবততন। পিতৃতূমির পুরোনো মূল্য আজ ভেঙে 
গুড়িয়ে গেছে। তাই সংক্ষেপে সারতে হুলে।। 

ভাবলাম, উঠে পড়ি, কিন্ধ আবার এলিয়ে পড়লাম বিছানায় । 

বাইরে চঞ্চল হয়ে উঠেছে রাত, ঝুঙ.ফের্সস্টাইগের নীরবতা ভেঙে গেছে। 
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ভেসে খালছে ভারী নুটের শব্ধ, উন্মাত পুলিশী ফোটরের ভেপু। মহানগরী 
আড়যোড় ভাঙছে । তার নিশ্বামে ভেসে আসছে হাজার বোন! মাক্তষের 
আদায় । শুয়ে শুয়ে গুনছি। ইট-কাঠ-ইস্পাতের কফিনে শুয়ে কি তার! 
গোগাঙ্ছে? 

ছাযবুর্গ, বাণিজযকেছ হামবুর্গ। তার ভক আর কারখান] হাজার হাজার 
মানুষের জীবননীশক্তি নিয়ে ছিনিমিনি খেলে, কারখানার চোঁড দিয়ে উড়ে ধোয়া 
হয়ে যায় তাদের রক । তবু এই অপমানিত ও নিগৃহীত জীবনের মধ্যে দেখা 
দক অতীত আর আগামীর জঙ্গী নেতা। জার্যানীর ইতিহাল, জার্যানীর 
এ্রহিক আন্দোলনেরও জন্ম এইধানেউ | কলের মিটির তীক্ষ চিৎকার, বাব্পীয় 
হাতুড়ীর ঝন্হনানির চিতয়ে এল্বের জাহাজ মেরামতের কারখানায় জার্ধান 
মন্ত্র একদিন নিজেদের চিনতে শিখেছিল। প্রথষমন্তুর সঙ্গের সভা বসেছিল 
এখানেই | মে আজ কতদিনের কথ? নেশি দিনের নয়। কিন্ত আগা 
বেবেজের দেওয়া দে-উবরাধিকার তাব। হারিয়ে ফেলেছে | তাদের রূপ গেছে 
বলে । দার়িপ্রা, অত্যাচার, নিপীডন তাদের যজ্জায় মক্জায় খুন ধরিয়ে 
ফিয়েছে, তাদের নিশ্চিক ক'রে ফেলেছে । আজ আর তাদের কিছু নেই। 

কিছু কি নেই? ম।, আছে। কিছুই ফেলা যায়নি। আজও খুন-ধরা 
অস্থি-পিঞরের নিচে, ভয়াঙ মনের কন্দরে লুকিয়ে আছে দাম্যবাদের বীজমন্ত, 
নুন পৃথিবীর আহবান আর ন্নন্দরের হ্বপ্র। শত নিপীড়নে-নিশ্পেষণে ওকে 
খায়তে পারে নি। ইতিহাসের প্রচণ্ড পদতাডনায় আবার মে জাগবে, আবার 
জানাবে তার দ্াবি। হঠ1, নতুন ক'রে আবার শুরু করছে হুবে। 

রাইখস্ট।গ পুড়ছে, দূরে বালিনে পুড়ে যাচ্ছে পলাইথস্টাগ। তার সোনার 
চূড়া! গলে গলে পড়ছে! আর আমি হামবুর্গের এই ঘরে গুয়ে আছি, মনে চেপে 
বসেছে ওগকুভার। 


বিছান! ছেড়ে উঠে পড়লাম, কোনো রকমে পোশাক পরে নিয়ে বেরিয়ে 
পড়লাষ পখে। শহরের চেহার! ষেন বদলে গেছে, বলেছে রাতের চেহারাও। 
একেষার়ে আলাদা এক রাত। আজ জার পথে পথে বারবনিতাদের শিকায়ের 
অন্বেষণে তুরতে দেখা যাচ্ছে না । নিঃস্ত পথে যে-কোন হুতভাগাকে স্নান হাঁসি 
ছেলে অভার্থন! করছে ল1 তারা | দেহ-বিক্বয়ের বাবস1 ভূলে এখানে গগনে 
দাড়িয়ে জটল! করছে। ঠিক ষেন অভিজাত যছিলা। পথে শত শত লোক, 
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'কন্ধ কারো প্রতি ভাদের দই নেই। শুধু উত্তেজিত হয়ে ফিসফিস করছে। 
হযন কি পুলিশ দেখেও তারা আজ ছুটে পালাচ্ছে না। আধাঙ-ভর। অলিগজিতে 
পুলিশদের তাদের দিকে নজর দেয়ার সময় নেই আজ। তারা চোখ পরস্ক 
টুপ নামিয়ে দিয়ে চলেছে বুটের শব করতে করতে। প্রতি পহক্ষেপে ছড়িয়ে 
পড়ছে কিসের এক অপ্তভ ইঞ্জিত | 

শহরের উত্তর দিক থেকে আসছে গুলির শক । আশ্চর্য হবার কিছুই নেই। 
বব" এ শব্ধ না শুনলেই অশুভ আশঙ্কা আজকাল মনে ঘনিয়ে আসে। কিন্ত 
“কের তো বিরাম নেই। রাতের আকাশ মেঘাচ্ছ্র । কলোনাদের পথে আন 
শাতের অভিসারের ফিসফিমালি উ$ছে না; জনতার পর্ববিক্ষেপে গে আজ 
চথবিত। কুষ্বাশা ঢাকা আলোগুলে! রচনা করেছে বৃত্ত, আর সেই বৃঝের 
“ভরে অসংখ্য মুখ ফুটে উঠেছে। হাজাব হাজার পুরুষ আর নারী। না, 
ম'ড আর প্রেমে বিলাস নয়, আঙ তাদের কঠ রাত্রির নিস্তন্ধতাকে খান্‌ খান্‌ 
কারে ফেলছে। ঝাকে ঝাঁকে তারা আমছেঃ চলে যাচ্ছে। আলোর বৃত্ত 
প্রিষে কুম়্াশায় যাচ্ছে মিলিয়ে । 

পথের একধারে দাড়িয়ে দেখছিলাম গুধের এই খাত]া। কি চায় ওরা? 
+* জন্য আজ ওবা এসে দাভিয়েছে পথে? কে ওদের নায়ক? 

ওর! চলেছে , কুয়াশা-ঢাক। শ্লান আলোয় প্রেতের মত চলেছে কলোনাদের 
“পব দিয়ে মুফেনস্টাইগের দিকে বিরাট জনসমুদ্র ৷ রাইফেল কাধে পুলিশগুলো 
এমেব ধাক্কা! মেরে সরিয়ে দিয়ে পব করার চেষ্টা করছে । জনতার মুখের 
“কে তাকাচ্ছে পুলিশ, পুলিশের মুখের দিকে জনত!; সরে গিয়ে পথ ক'রে 
দচ্ছে। কিন্ত চোখে জলছে আগুন। 

নিউ সুঙ.ফের্নস্টাইগের মোডে এসে পড়েছি ! সামনেই “চতুঃখতু' নামে পান্থ- 
* লা বা হোটেল। এইখানেই অটোর সঙ্গে দেখা হতু। শু ডিখানার পাশেই লল্ভ- 
পালা নাইট ক্লাব। অভিজাতদের ম্লিস। নাচ চলছে, বাজছে জ্যাজ, 
ঢলে টেবিলে পুরুষ আর নারী : তরল হামি আর কাটার ঝন্ঝনানি। 

এখনো৷ ভেমে আসছে গুলির শব্ধ, জনতার চিৎকার । ওরা জমায়েত হয়েছে 
পথে” কেউ ওদের ভাঁকেনি তবু ছুটে এসেছে । আগামী কা.লর কর্মবান্ততার 
কথা গেছে কুলে । কিন্ধ এই রাতের অন্ধকারে কেন ওরা ছুটে এল, কি ওরা 
চায়? পুলিশের লাবের পাশ দিয়ে ওর] চলে যাচ্ছে । বুটের খটুখট শব বালছে 
পথে, রাতের গভীরে বেজে উঠছে । কুঙড.ফের্সফ্টাইগে এসে গুদের গছি গ্গথ 
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ছুয়ে যাচ্ছে, ওয়! থেছে পড়ছে । আহত চল । ওয়া চায় কিছু একট! খটুক, 
কি ওদের করনীয় কাজ হবে, আন্ুক তার নির্দেশ। রাত অন্ধকার, রাতের বুকে 
ওয় 1 চাইছে প্রশেয হদিশ | হাওয়! বইছে জোরে | 

কিন্তু কিছু তো ঘটলো না । এল না নির্দেশ । পথ রইল অজান।। মাসব 
রইল প্রতীক্ষার । বুকে তাদের হতাশ।। 

হোটেলে ঢুকে পড়লাম, বাষঈরের জগত মিলিয়ে "গেছে দোরের বাইরে , 
এখানে চলছে জ্যাজ। উদ্মত, উদ্দাম নৃত্য । জমজমাট ১ একেবারে ননক গুলজার । 

ম্যাক্স আর চার্বা্ট আমাদের চিব পরিচিত কফোপটিতে বসে আছে । অটে। 
এখনও আসে নি। ওর ফোন পেয়েই এর। ছুটে এসেছে। 

কাজ যখন সেদিনের কপ। মনে পড়ে, ভাবি কেন সেদিন কলোনাদ দিবে ছুটে 
চলেছিল জনত।17 কেন আমরা অভ রাতে সেদিন অটোর আহবানে ছুটে 
গিয়েছিলাম? নিজের মনকে উত্তন দিতে গিয়ে দেখি, উতব তায় নেই। 
মেদিন ছিল আমাদের ভাগা পরীক্ষার দিন। আমাদের দেশের তাগ।ঃ আমাদের 
সংস্কৃতির ভাগা, পমপ। ইয়োরোপেব ভাগ) সেদিন সেই কুমাশ।-৬রা অন্ধকার 
রাতে স্থির হয়ে শেল । আমাদেব নেভার। শুধু জানত পারলেন না, সে-রাকের 
গুরুতধ বুঝলেন ন1। ঠার। তখন খুষে বিভোর । অথচ রাতের গহবরে ভাগোর 
পাশ! যে উপ্টে গেল, টেরও তাঁব! পেলেন না। দিনের আলো কিন্তু টের 
পাইছে ছাড়ল, তার! ছলেন বন্দী । জাতিব নিয্ব্ত। খাবা, তার] ঘুমের ঘোরে 
জাতিকে সপে দিলেন শর হাতে , এক বিয়োগাস্ত নাটকের ঘবনিকা পড়ল। 
সে-বনিকা আবাধ কনে উঠবে কে জানে' এ কি পাপ নয়? একি 
ইজ্সেডি নয়? 

এদের পাশে 1 সে চেয়ার টেনে বসে পভলাম । ম্যাক্স হামবুগের এক বনেধী 
সওদাগরী ফার্যেব কেরানি। ছোট খাটো সাহুষটি, চুল উদ্বোখুস্বে।। পোশাক 
আধ-ময়ল।, গায়ে দোষড়ানে। শুভারকোট। (বিলের ঢাকনাব দিকে চেয়ে 
একট! রুটির টুকরো নিয়ে অন্তমনস্কভাবে ভাঁঙছিলো। একেবারে নিশ্চুপ | 

হার্বার্ট আমার দিকে ভাকিয়ে বললে : এসেছ ? 

ম্যাকের সম্পুণ বিপরীত হাধা্ট । বেশতৃষায় সৌখাঁন, এখানকার রঙ্গালয়ের 
মে অভিমেভা। প্রতিভাও আছে। কিন্তু টাকা আর প্রতিভার ব্যবহারে 
ফিলখোলা। পার্টির তালিকাতুক্ত সভ্য নয়, তবু পার্টির সঙ্গে আছে তার অন্তরের 
ঘোগাঘোগ। নে অবশ্ঠ ত। স্বীকার করতে চায় ন1। 
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“বেশ, বেশ; হার্বা্ট হাত ধসতে ঘসতে বললে : “এইবার আমরা বেক 
কিছু বধেখতে পাব? কে জানে, হয়তে। গোয়েরিং মিজেই রাইখস্টাগে ফেশলাই 
জেলে আগুন ধরিয়ে দিয়েছে। বদি দিয়ে থাকে, খুব ধড়িবাজ বলতে ছবে, 
কিন্ত নাংলীর1 যেরকম দিন দিন ঠা মেরে যাচ্ছিল, আগুন এবার ওদের চাঁও। 
ক'রে তুলবে । ওধেয় বাজার দূর কমছিল, এবার রহ ক'রে দর বেড়ে যাবে।' 

ম্যাক্স এতক্ষণ আমাদের কথা! শোনে নি। এবার সে জিজেন করল: "কি 
বাপার ?' 

হার্যাট বলল: 'এী দ্বে টে! আসছে!” 

ফিবে তাকিয়ে দেখলাম, অটো আমাদের দিকে এগিয়ে আসছে । দীর্ঘ 
চেহারা, সুপুরুষ, দেছে স্বান্থোর দীপ্তি, মুখে ধৃঢচভা। ছ'বছর সে বেকার ছিল, 
সম্প্রতি এক মোটরের কারখানায় মিশ্বীর কাজ পেয়েছে । সে আমাদের কাছে 
এসে বলল। এই আমার বন্ধু অটে|, এদের চেয়ে গুকেই আমার বেশি পছন্দ। 
ওয় স্বচ্ছ উজ্জল চোখে, দৃঢ মুখে, প্ুরষোঁচিত হাসিতে কি যেন আছে ! 

সে-রাতের কথা লব না। তারপর কত ছ:খের রাত এসেছে, কেটে গেছে। 
কে তার £হসেব বেখেছে' কিন্তু দে-দিন-) সে-রাতে ছুঃখের প্রথম রনী 
খর হয়েছিল ধলেই তার কথ। আজ ৪ মনে স্পষ্ট আকা মাছে। এক টেবিলে 
আমন চার জন বদ্ধু। নাচ চলছে) উঠছে নীল রক্তের পানোম্সত হযল্লা, 
গদিকে বাইয়ে গুলির শব, জনতার পদবিক্ষেপ, মেঘলা আকাশ । হুর্যোগের 
প্রথম রজনী এমনি করেই নেমে এল | তারপর শুক হলে! একটানা দুর্যোগের 
দিন। আমাদেরই একজন প্রাণ দিলে, একজন হলো পাগল, আর একজন 
উন্নীত হলে! মহব্ের প্্ধায়ে। 

ম্যাক্স অটোকে দেখেই জিজ্ছেম করল : “কি করব আমর] বল ?' 

হাবার্ট টেবিলের উপর ঝুকে পড়ে বলল: “আমাদের জানতে হবে, রাজ- 
নৈতিক দূলগ্তলো এখন কি করবে |! 

আমি তাকিয়ে রইলাম অটোর মুখের দিকে | গম্ভীর মুখ, চিন্তার রেখা 
কপালে, মুখে দুঢ় কাঠিন্ত। 

বাণ বাজিয়ে চলেছে জ্যাজ, উম্মত জ্যাঙ্গ; নাচের ঢেউ বয়ে গেল, আর 
তারই ফাকে ফাকে চলল আহাদের পরামর্শ । যাঝে মাঝে ছেদ পড়ছিল 
আলাপে, তখন তেনে আলছিল বাইয়ের জনতার চিৎকার : "আমরা তৃখ! 
যানষ, আমাদের কটি দাও-__রুটি দাও” এরই মধ্যে পুলিশ জনতাকে ছত্রনডজ 
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কয়ে দিল। এবার পখস্গাট ফাকা, নেই দুখ জানানোর ছিগির। এদিকে 
চঞছে নাচশ্গান হল্গ1। 

হাষবূর্গের আমোদ-প্রমোদের এলাকার নাম সেপ্ট পলি | সেপ্ট পলির পথে 
এসে পড়লাম আমর) হিলের্ধিরের কাছে এসে আময়া বিদ্বাক় নিলাম । 
ম্যাক্স বাড়ি চলে গেল। এক কামরার সাঙজামো-গোছানো ফ্লাট ওর। ও 
বারান্দ] বেয়ে দরজার কাছে 'এল, নিঃশন্ে খুলে ফেললে! দরজ!, আলে জাললে।। 
ওয় সামনে তখন দু'জন মানুষ নিঃশবে রি'ভলভার উচিয়ে গাছে । ওর জন 
খপেক্ষা করছে ভারা । ম্যাক্স গ্রেপ্তার হলো। বাকি আমর! তিনজন । আমরা 
গেলাম বিশ্চি রাজনৈতিক সভায় সে-বাতে। 

এখানে একট] কথ। বলা বোধহয় 'প্রাপঙ্গিক হবে না যে” হাল-আমলের 
যুবকদের লন্োটা কাটে এই রাজনৈতিক সভাগুলিতে । বসন্তের রাতেও তার! 
সঙ্গিনী জুটিয়ে নাচতে ধায় ন1। মানুষের জীবন আর ভাগা নিয়ে তারা তর্ক 
করে না| বিশ থেকে ত্রিশ বছরের যুবকরা রাজনীতির চর্চাই করে। রাজনীতি 
তাদের কাছে প্রেম, সৌন্দর্য ধর্ম, সবকিছুরই চাইতে বড় । এট! ভালো! কি 
মন্দ, সেপ্প্রশ্গ আমি তুলতে চাই না। কিন্ত তাদের অন্য কোনে উপায় নেই )) 
১৯৩৩ লালের জার্ধানীর সতাই রাজনীতি-চ৮61 ছাড়। অন্য উপায় ছিল ন।। 
তার! জানত, (ধর্মের কোনে! অর্থ নেই তাদের জীবনে, ভালোবাসা তাদের 
কাছে বিলাস, জীবন নিয়ে তর্কের ধূলে। ওড়ানো নিছক মুহ্ঙ্ের অপবায় ! 
একমাআ নতুন দিনের ইঞ্গিত লুকিয়ে রয়েছে এই রাজনীতির মাঝখানে, তাই 
তাকে তারা সবকিছু ছেড়ে আকডে ধরেছিল। ইয়োবোপের তরুণরা সেদিন 
প্রন্কাতির সৌন্দর্য, ভালোবাসা আর ধর্জের স্থানে বসিয়েছিল রাজনীতিকে 1) 

আমর। তিনজন তিনটি বিন সভায় যোগ দিলাম। হাবাট তরুণ 
মোশ্খালিস্টদের সভায় চলে গেল। সোশ্ানল-ডেমোক্রাটিক পার্টির মধ্যে এই 
দলটির বেশ প্রতিপত্তি। অটো! চলে গেল ডক অঞ্চলে । আমি ইজ্জ|রেস্রায় 
গিয়ে ছাছির হলাম । আমরা তিনজন, না পুধু আমর1 তিনজনই নই, লাখে 
লাথে লোক সে-রাতে শুধু একই প্রশ্নে মুখর ছয়ে উঠল : “কি করবো, কি করবে! 
আমর! ? কি করতে পারি আমর। ? 

ইতিহাস একদিন এই প্রশ্থ আমাদের জিজ্ঞেস করবে, কি করতে পারতাম 
আময়া সে-রাতে 1? £, কি করতে পারতাম? 

সেদিনকার জার্মানীর রাজনীতিক পরিস্থিতি ছিল জটিল। জ্াশনাল- 
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সোক্ঠালিস, যার। চরম হক্ষিশপন্থী বলে লোকসত্তায় অভিহিত হতো, চৌদ্দ বছর 
ধরে হায়া ছিল বিরোধীদল--তাবা ঝাষ্ট্রপতিক্র 'নামরিক প্রস্নোজনীযতার 
আইনের' বলে জার্যানীর জাতীয়তাবাদী দলের সঙ্গে ভাগাভাখি ক'যে ধেশ শাসনে 
এগিয়ে গেল। অন্তান্ত ছল এই নীতির তীব্র প্রতিষাদ জানাল। হিগডেনবুর্গ 
তাদেব প্রতিবাদ অগ্রান্থ ক'রে ৩*শে জানুয়ারি হিটলারকে চান্দেলর মনোনীত 
করলেন। হিটলার রাইখন্টাগ বাতিল ক'রে নতুন নির্বাচনের আদেশ দিল। 
সেই নির্বাচনের তারিখ €ই মার্চ! 

কমিউনিস্ট ও মোশ্টালিস্টর! জার্ধান পাপাষেণ্টে তখন ছুটি প্রধান ছলগ। 
নির্বাচনী আসনগুলোর প্রায় অর্ধেক তাদের হস্তগত | কিন্ত হিটলায়ের বিরুদ্ধে 
এই ছুই দ্গ একযোগে মাথ। তুলে গড়াতে পারল ন11€ কমিউনিস্টর। ছিটলারেন্‌ 
চ্যান্সেলর হবার পর এক সাধারণ ধর্মঘটের আন্দোলন তৃলল। লোহ্যার- 
ডেমোক্রাটরা কিন্ত তাদের “গণতান্ত্রিক আদর্শ থেকে কিছুমাত্র বিচাত হতে চাইল 
ন।। তার] জাতির 'শেষ রায়ের আশায় বসে যইল। সেই শেষ রা বেরুযায় 
দিন ৫ই মাঁচ1) 

হিটলার ওদিকে জাতির রায়ের জন্য চুপ ক'রে বনে রইল না, সাহসও তার 
হলে! না। ১৯৩২এর নির্বাচনী প্রতিযোগিতায় একথা পরিষ্কার ভাবে বোঝা 
গিষেছিল যে, ন্যাশনাল-সাশ্টালিস্টদলের প্রভাব জাছির উপর বেশ কমে 
এসেছে। তাদের সভাস'খ্যা প্রতিদিন হাস পাচ্ছে। হিটলার তাই এষন 
একটা! চাল চালল ধাতে -তাব শত্রর! বিপর হয়ে পড়ে। এখন এই তার 
প্রয়োজন । এই চালের ফলে রাইখস্টাগ পুডল। 

অগ্রিকাণ্ডের পরদিনই হিটলার-'সরকার' ঘোষণা করল, এই কাজের জন্ত দায়ী 
হচ্ছে কমিউনিস্ট পার্টি, আর তাদের সঙ্গে সহযোগিতা করেছে সোশ্ঠালিস্টয়!। 
হিটলার একথাও বলল, জাতির আজ সাবধান হওয়ার দিন এসেছে, এই 
বদমায়েসদের গ্রলোভনে তার যেন প্রলুকধ না হয়। অগ্রিকাণ্ডের আগেই 
বাষপন্থী পাটিগুলির দলপতিদের নাষে হুলিয়! বেরিয়ে গিয়েছিল, এগুলি বছুদিস 
আগেই তৈরি ক'রে রাখা হয়েছিল । এবার সঙ্গে সঙ্গে ভাদের খবরের কাগজ 
বাজেয়াপ্ত হলো, সভা, বিজ্ঞাপন, প্রচার-পুত্যিক পর্যন্ত নিষিদ্ধ হলে! । বাজ 
সে-কথা স্মরণ করলে হিটলারী দলের অস্কুত কার্যকলাপের আর কর্ম তৎপরতার 
কথা ভোবে অবাক হয়ে যেতে হয়। একট! মিথ্যাকে খাড়। করতে গিয়ে তারা 
কতখানি শঠগার আশ্রয় সেদিন নিয়েছিল! আর সেই মুখোশের আড়ালে 


হঙ 


চলেছিল তাদের মৃশ'ল মরযেধধঙ্ঞ | পরবর্তীকালে প্রধান নাতনী আফাজ 
স্বীকার করতে বাধ্য হয়, কষিউনিস্ট ব। সোস্ালিস্ট পাটি অপ্রিকাণ্ডের অন্ত 
দায়ী নয়। কিন্ত এতে নাৎসীরা লঙ্গিত হয়নি। এই হো হিটনসারী হলের খপ ! 


৩*শে জাঞছয়ারি থেকে ৫ই মার্চ পর্যন্ত দিনগুলে যেন কাটল দুহহ্হপ্রের ভিতর 
দিয়ে। এই কিনে সব কিছু ওলটপালট হয়ে গেল। খসে পড়ল মৈত্রীর বন্ধন, 
ধসে গেল নীতি । বন্ধু, ভ্রাডা, নাগরিক-, যানবিক-যূলাবোধ প্রতৃতি কথাগুলো 
থেন সব অর্থহীন ছয়ে যেতে থাকলো । একদিকে রইল ম্যাশনাল-সোস্টালিস্ট 
"ভায়া চাইল শঃতা আব রক্ষপাতে ক্ষমতা কেড়ে নিতে ; মার অন্তদিকে 
আঙরা- যাদের দল গেছে অথবা ধাদের কোনো মল নেই। 

কি কয়র আমরা? হতা করব? চেঁচিয়ে উঠব? না, পালিয়ে ধাব? 
না, ওদের কাছে নতি স্বীকার কফবব, স্বীকার করব বশ্বাতা ? এড়িয়ে ঘাঁবার 
আর উপায় মেউ। কি করব আমণা? 

সেই য়াতেই পাচ হঙ্জার কমিউনিস্ট নেত। আর বুদ্ধিজীবীদের গ্রেপ্তার কর] 
ছলে! | নাতনীর! বৃষাতে পেয়েছিল, এদের আহবান শুনলে জার্জান জনগণ 
জেগে উঠবে, তাই তারা প্রথযেট কগ রুদ্ধ ক'রে দিল তাদের । কারাপ্রাচীর়ে 
বাছত ছয়ে হয়ে তাষের আহবান "ধু প্রতিধ্বনি তুলবে, বাইরের জনগণের কাছে 
এলে পৌছুবে না। পোশ্বালিস্টরা অবশ্য তাদের এই অপকর্মে ভাগীদার 
ফর়ার জন্ত প্রতিবাদ জানাল, কিন্তু মেতে দুর্বলের প্রতিবাদ! রাইখস্টাগের 
আগুম তাতে নিবল না। অন্ত দলগুলো বইল যোবা হয়ে। 

জার আমরা জনগণ? ভ্তাশনাল-সোশ্মালিজমের উন্মত্ত ঢেউ ধেয়ে এল 
আগাদের গ্রাম করতে, প্রতিরোধের কোনো উপায় বইল লা। এই বিরাট 
বিশাল জামানীতে আমর! জনগণ পড়ে রইলাম একাপ্ত অসহায় অবস্থান । 


ইজ্জা রেস্তর1ট1 স্মকক্্াসের ঠিক কোণটিতে । আঁশে পাশে আরও 
কতকগুলো একই ধরনের রেস্তর1| ঢুকেই সিড়ি, সিড়ি দিয়ে উপরে উঠে 
বিশ্বাট হল্‌। ফাপা বেলুনের যত পর্দা ঝুলছে চারদিকে । ইলেকট্রিক আলো 
জঙ্ছে মিটমিট ক'রে, কেমন ধেন একটা আলো-মাধারি ভাব । প্রতি টেবিলে 
ছোট আধায়ে শেড-ফেওয়া আলো, ব্যাড বাজছে। হ্ন্‌ লোকে ভতি, নাচেন 
জন্ত সবাই তৈরি হচ্ছে ! 
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খআল্টোনার ইন্তা রৈস্তরায় বেশির ভাগ আলে বারেমফেজড, কাগন্গ- 
কলের আর ফনজিটের কারখানার মেয়েরা | বিকেল চারটে খেকে এখায়োটার 
দিফটে কাজ সেরে হেয়েরা আর বাড়ি ধায় না, সোজা এখানেই চলে আসে । 
বারা সকাল নট থেকে বিকেল চারটে পর্বস্ত কাজ করে, তাদের কাউকে 
খথানে রাতে দেখা যায় না। এই যেয়েরা বেশীর ভাগই চেঙা দেখতে, মুখে 
কেষন একটা ম্লান ভাব, পোষাক তাদের অঙ্গীল রকমের খাটো । লঙ্কা ধ্যাধড়। 
পাঁ, হঠাষ গড়ন নয়। শিশ্ষদের যত ভ্যাবডেবে তাদের চোখ, ভাবলেশহীন। 
মনের দিক থেকেও এরা অতি হীন। কাবখানার হাড়ভাঁডা পাটুনী, পুকষগের 
কাছ থেকে বিলোল কটাক্ষে রাতের পান-ভোঞ্জনের দাম আদায়, আর চলচ্চিত়ের 
নট-নটাদের কাহিনীর ভিতর দিয়ে এদের ভ্রীবন কাটে। তাদের সঙ্গে ধার! 
সাঁচে, তার! বেশিব ভাগই লেপ্ট পলিব 'অন্ধকণ্রেধ মাঙঘ। ফেকার, চোক়। 
নাবিক আর পু'-মৈথুনকাবী। কখনও কখনও ছু'-একঙজন উচ্চশ্রেণীর জীব 
উদ্দাম জীবনের সঙ্ধানে আসে এখানে । তারা গুদের সঙ্গে নাচে, পানভোঙজন 
করে, হৈ-হল্।য় উদ্দাম জীবনের “থাজ পায়। 

ইন্্রার ভেতরে আছে একটি ছোট ছবিঘর, দেখালে নিধাক যুগের পুয়োনো 
ছবি দেখানো হয়| এস জনা পয়ল! দিতে হয় না| ঘবটা সব সময়ই অন্ধকার | 
এটি শহন্র চীনাদের আদড্ডা। জাহাজের চীন! খালাপী, চীনা ধোপা, 
কারখানার চীনা শ্রমিকর! লাদ। মুবতা মেয়েদের এখানে হামেশাই নিয্নে আসে। 
ছবি দেখার চেয়ে ওরা কথাই বলে বেশি । হঠাৎ ফখন বাজনা থেমে হায়, 
তখন গুদের ফিসফিসানি কমে আসে। 

আমার কয়েকঙ্জন পরিচিত এখানে আসেন । আঙ্গ তাদের সন্ধানেই হুল্‌-এ 
এসে গাভালাম। চালি চ্যাপলিনের ছবি %* হয়েছে পর্দায় | অন্ধকারে পথ ধরে 
এগিয়ে এগিয়ে চললাম । কিছু দেখা যায় ন1। হঠাৎ একটা চেয়ারে প1 বেধে পড়ে 
গেলাম। কে একজন আমাকে হাত ধরে বসিয়ে দিল। এবার অন্ধকার 
চোখে সয়ে এমেছে। পাশে তাকিয়ে দেখলাম জন আর এস (গুদের নাষ 
আপনাদের কাছে গোপন করলাম)। ওরা দু'জন শালা আত্ন ভগ্রীপতি, পাটির 
নেতাবিশেষ। ওদের স্বাগত জানিয়ে করমর্দন করলাম । পর্দায় চলেছে চালির 
একট। পুরোনে। ছবি। চারদিকে তাকালাম । আমার পেছনের সারে একটি 
চীন! তাঁর দ্বর্ণফেশী সঙ্গিনীর কোমর জড়িয়ে ধরে কানে কানে ফি বলছে। 
সাষনে কেউ নেই। 


ন্‌ 


এস আনে আনতে বললে : “ফালেন্ৎলিন্কাম্পের পাটির অফিসে খর? 
এখন হানা দ্বেরনি | আমাদের এখন অপেক্ষা করতে হবে। ওদের হজ 
কি বুঝতে পারছি না।, 

নৃত্যুশালা থেকে ট্যাডোর স্বর ভেসে আসছে, পায়ের শব আর হাচ্ক। ছামির 
টুকরো। 

ফালেন্ৎসিন্কাম্প ছামবৃর্শের প্রাচীন রাজপথ । ভাসারকান্ট এলাকার 
কমিউনিস্ট পার্টির অফিস ওখানে । আগে এখানে ছিল নীলরক্ের বাড়িগুলো, 
তাই শহয়ের প্রাণকেন্্র 'ছিল সে। এখন নীলরক্তের দল বাস! বেঁধেছে অন্তজ, 
তাদের বাড়ি ভেঙে তৈরি হয়েছে মজুদের আল্ঞানা। কমিউনিস্ট পার্টির প্রধান 
ঘাটি এখানে, এখান থেকেই তাষের পত্রিক1 “হামবুর্গ ফলকৎশাইতুউ” বেরোয়। 
নিচের তলায় ছাপাখান1। তবে অফিস তার আলটোনায়ই আছে । যদি কোনদিন 
পর্রিকা গ্রুশিক্ষায় নিষিদ্ধ হয়, তাহলেও হামবুর্গে বেরুবে, তাই এই বন্দোবস্ত । 

ট্যাডো থেমে গেল, আবার আর-একটা গৎ বেজে উঠল। নবাই আবার 
নাচের আসরে জমায়েখ। এক ফাকে এস্-কে জিজেস করলাম: 'তুষি কি 
পার্টি-অফিন থেকে জিনিসপত্র সব সবিয়েছ ?' 

'আমি ষেলি কবব ভেবে পাচ্ছি না, এস্‌ ইতক্কতঃ ক'রে বলল : 'বাগিনে 
লংবাদ পাঠাবার কোন উপায় নেই। চার ঘণ্টা ধরে এখানে বসে আছি, জানি 
ন। এর মধো ছয়তে। কত কি ঘটছে । বালিন থেকে নির্দেশ ন! পেলে তে। 
কিছুই করতে পারছি না। অথচ বালিন থেকে টু শবটি নেই ।' 

জন হাসলে : “্ঘাবড়াচ্ছ কেন? লবে তো বিশেষ কিছু ঘটবার উপক্রম 
ইয়েছে, গুন্গুনানি শোনা যাচ্ছে মা, এখনি হদি ঘাবড়ে যাও তো, পার্টি 
বে-জ্াইনি হলে কি করবে? চোদ বছর ধবে পরিশ্রম ক'রে যে পার্টি আময়। 
গড়ে তুলেছি; শক্রর একট] হুমকিতে তাকে ভেঙে দেব? মাথ। ঠাওা রাখা 
এখন বিশেষ দরকার | বালিন-কেন্ত্র ষদি চুপ ক'রে থাকে, আমর আমাদের 
কান্ত করব! আমর! পার্টির সব জিনিসপত্র, এমনকি পার্টির মুখপঞ্জ “হাষবৃর্ণ 
ফলকৎশাইতুঙ'এর সংখ্যাগুলে! পর্যন্ত সরিয়ে ফেলেছি। অনেকে বলছিল, এ 
আমাদের যিথো ভযন। হোক না ষিখ্যে ভয়, সত্যিকারের ভয়ের দিনের অস্ত 
একটা পোশাকী মহড়া দিয়ে রাখা গেল! তাই বা মন্দ কি?' 

'কতক্ষখ লাগল কাজ শেষ করতে ?' জনকে নিজেল করলাম । জিনিস-পঞ্জ 
তোআর কমনহ্ব! 
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“কতকখণ আবার? ভিনকষণ্টা। এখন ঘা কিছু পড়ে আছে, তা গিচ্গে 
আবাদের ফাঁখ। ঘাসানোর দরকার নেই। আর কাজ বিদ্ধ খুব শক্ত হয় নি। 
এই দিন দুয়েক ধরেই তো৷ এই কাজ চলছে।' 

“কেউ দেখতে পায় নিতো? ফেউ লাগে নিতো আমাদের পেছনে? 

জন হেসে বলল : “অত কাচ! কাজ করব নাকি? একটা লোকও টের 
পায়নি। কি করলাম জানে? ঘট! ক'রে মালপআ নামালাম । সবাই জড় 
হলে। দেখতে, পুলিশ, নাৎ্সী গোয়েন্সা, আমাদের দরদী--সধাই। চারটে 
ঠেলা গাড়িতে মালপন্র চাপিয়ে দিলাম । নাৎসী গোয়েব্বাটি ছুটল তার কার 
কাছে ফোন করতে । এদিকে ঠ2েজা গাড়ি ডেকে মাল নামিয়ে ট্যান্সিতে তুলে 
দিলাম। ট্যাক্সি-চালকর! আমাদেরই লোক ?" 

জন চুপ করল। পর্দা এবার সাদ! হয়ে এল। আলো জলে উঠল। 
দেখলাম, জনের মুখ খুশিতে উজ্জল । পরিচারিক1 এসে আমাদের মদ পরিব্শেন 
ক'রে গেল। 

সেপ্ট পলির সবচেয়ে নোর। পাড়ায় আমর বমে আছি। আমাদের আশে 
পাশে সব ধাডি বঙমায়েসের দল। হৈ হল্লায় তার। মঘ্। বাজন! বাজছে। 
বাইরে মুউফেনস্টাইগে শ্রমিকের দল চিৎকার করছে, “রুটি, রুটি চাই আমাদের, 
রুটি চাই” তাদের মেয়ের! নাচছে ইন্্রায়। বাজনার তালে তালে পড়ছে পা, 
খাটো স্বাট অঙ্লীলভ।বে উত্ক্ষি্ধ হচ্ছে । ধ্দিকে নগরী ঘুমে বিভোর । 

বাজনা চলল । সাডে (তিনটে বাজে । এক চীন। এসে খবর দিল : “কমিউনিস্ট 
পার্টির অফিসে পুলিশ হানা দিয়েছে ।, 

চীনারা এবার ফ্কোডাম্ম গোড়ায় তাদের সঙ্গিনীদের নিয়ে বিদায় নিলো। 
আমরা চুপ ক'রে বসে রইলাম । 

এক সময়ে এস উঠে পড়ে বলপ : “চল দেখি, বালিনের কোনে খবর 
পাওয়া যায় কিনা ।' 

জন মাথা নাড়ল। 

আমর! ম্ম,কৃস্ট্রীসের গেট গলিয়ে রাস্তায় এসে দাড়ালাম । আসবার সময় 
ধ্বেখতে পেলাম, ক্লোকরুমে সিগারেট মুখে কে একটা লোক চুপ ক'রে দাড়িয়ে 
আছে। আমাদের দেখেই সে টুপি তুলে অভিবাদন জানালে]! 

এস্‌ জিজ্েস করল : কে? 

জানি না। জন আমার মৃখের দিকে তাকাল। 
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ঃখ্যাজি জানি ।' আমি বললাম : “ওকে আবী লাই পডটিউকপ হবে ডাকে? 

ওরা আমাকে জার কোনে! প্রশ্ন ঝরল না। তাকিয়ে দৈখলাষ ভিউ 
াসাদের পেছনে পেছনে আসিছে। 

পে়াতের কথা আহি ভুলব না। ছুরক্ত শীতের রাত! শা.কৃস্্রীপের 

চীলা রেন্রাগুলোর দরজা-জানাল! অনেকক্ষণ বন্ধ হয়ে গেছে। একটা 
আলোর রেখাও এসে পড়ছে না পথে । মনে হয় সব যেন মত। 
হোটেলের পরচারবরা রাতের কাজের শেষে আস্তানায় ফিরে চলেছে। 
ফোঁটের কলার তাঁটোর তোলা । আমাদের সামনে দিয়ে একদল বারবমিতা 
চলে গেল। আজ আর শিকার ওর]! পায় নি, তাই ফিরে যাচ্ছে নি£সঙ্গ ঘরে। 

টল্রাসের মোডে এসে আমবা গাডালাম 1 কিছুক্ষণ আগে এখানে একজন 
চন) খুন হয়েছে, তার হত্যাকারী পরা পড়ে নি। এখানে ওখানে পুলিশ; 
'খিজিন্ লতা । জন আর এস-এব মধ্যে তর্ক বেধে গেল । 

“পালিনের নিদেশ চাই? এস বললে। 

'ন'। বালিন নয় | আমরাই সঙঈগ দায়িহ নিচ্ছি |? 

এইখানেই ঠিক হলো পাটি এবার গ্রপ্চভানে কাছ করবে, প্রকাশ্যে আর 
পাটির কোন চিগুই থাকবে ন।। 

সেপ্ট ল স্টেশনে এবাব আমরা এসে হাজিণ হলাম। ফোনে আরও 
কয়েকজনকে স্টেশনে আসতে বল! হলো। 'আধঘণ্টা পরে স্টেশনের বিশটা 
টেলিফোনের মণেো বাবোটাজেউ আমাদের কাশ্ত চলতে লাগল । 

রেলেব টিকিটঘবের কর্ষচারার। তন্দায় ঢুলছে, ওদিকে চলছে আমাদের ফোনে 
সংবাদ পাঠানো । ছু'জন পুলিশেব হঠা্ কি জানি কেন সন্দেহ হলো। তারা 
আমাদের দিকে এগিয়ে আসতেই কে।খেকে একটি ছোকবা ছুটে এসে তাদের 
একজনকে ল্যাং মেবে ফেলে দিয়ে উর্ধশ্বাসে ছুটে পালাল। পুলিশ ছু'জনও 
ছুটল তার পেছনে । আমবা আরে? আধঘণ্ট। সময় পেলাম । 

স্টেশনের এলাকার মধ্যেই তার] তাকে ধবে ফেলল । তখন তার নাক দিয়ে 
ঝরছিল রক । এদিকে আমাদের সংবাফ পাঠানো তখন শেষ | স্টেশনের 
কর্মচারীরা তখনো নিদ্রায় । তার! জানতে পাবল না, আধঘণ্টার যধ্যে এক 
বিরাট ধু প্রতিষ্ঠানের জম্ম হলে! ভাদেরই নিজ্রালু চোখের সামনে একেবারে 
নাকের নিচে । আমর এবার স্টেশন থেকে বেরিয়ে পড়লাম । ফোনগুলো! 
নীরব হলে! | যাদের আমরা আহ্বান জানালাম, সেই নামহীন জনগণ বিদ্বান! 
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ছেখে উঠে প্রন আজ এনেছে ভায়ের কার কর্ীহোর সূহর্ত), ভার কে 
বিশ্বাদকে এরি বুকের নিডে জালন-পাঁদন করেছে, আছ লো বিছাসের: 
কষা এসেছে জীবন আহূতি দেখার প্রায়োছন। বশ হিনিটের বধ্যে ভারা, 
পারিযারিক পরিবেশ, সুখ শান্তি ছেড়ে বীপিয়ে পন্বদ নেই হহান্‌, 
খআস্মোৎসর্গে। 

ভোরবেল! পার্টির কোনো নেতাকে নাৎসীয়! ভাষের বাড়িতে খুজে পেল না 
তাদের স্বীরা বলতে পারলেন না তারা কোথায় গেছেন। কড়। পাহারী বসল, 
স্টেশনে, উড়ো জাহাজের ঘাটিতে, ছামবুর্গের পথে পথে । কিন্তু কোনে! পাস! 
নেই তাদের । পাটি” তখন অন্তরালে চলে গেছে, কাজ শর হয়েছে। আর তার 
ভাব নিয়েছেন অন্তরালের জেলা কমিটি। 

এক বিরাট বামপন্থী সংস্থাকে গোশন আন্দোলনের কাজে বপাস্তরিত কর। 
সহজ নয়। নতুন সপ্গ*নেব ভিত্তি পতন করাই দুর | তাই পাটি অন্তরালে 
গিয়ে প্রপমে নিপুণভাবে কাক্গ চ[লাতে পারল ন1। বেতারে তাদের খবব পাঠাবার 
ধাপাবাব কোন উপায়ই ছিল না। এমনকি, পার্টির যে দশহাজার বিশেষ 
স'বাদবাহক টৈবি হয়োছিল, চিঠি এবং ফোনে খবব পাঠানোও তাদের পক্ষে 
দুর হয়ে উঠল। গ্যাশনাল-সোশণলিস্টৰা আমাদের এই অন্থবিধেব কথ! 
জানতে বলে আগে থেকেই তারা আটঘাট নেঁধে বসেছিল। তাঁর! বুঝতে 
পেবেছিল জার্মানীব বামপস্থীদেব ধ্বস করতে হলে চাই হঠাৎ এবং অতফিত 
আক্রমণ। তার। যঙ্গি গুপ্ত প্রতিষ্ঠান গড়ে ভোগার সবযোগ পায় তাহলে 
নাংসীদের আব জয্মেব আশ! নেই । তাই তাখ। রাতের 'শদ্ধকারে অতক্িতে 
আকুমণ ক'বে জার্মানীব প্রতি শহবের বাঁমপন্থী নেতাদেব খনন করাব বেড়াজাল 
পেতেছিল। 

এদিক থেকে তাব। যে একটুও তুল করে নি, একথ। আমব1 একটু তলিয়ে 
দেখলেই বুঝতে পারি 1 সোগ্াল-ডেযোক্রাটিক পার্টি বা এ ধরনের বন্ধ বামপন্থী 
প্রণ্ডষ্ঠান তাদেব এই চাল ধরতে পারে নি বলেই সে-রাত নিশ্চিন্তে ঘুমিয়ে 
কাটিয়েছিল। ভার ফলে সোশ্টাল-ডেমোক্রাটিক পার্টি নিশ্চিষ্ন হযে গেল 
জার্যানী থেকে | আর অন্যান্ত বাঁমপস্থী ছোটখাটো! দল নিজেদের সঙা বিসর্জন 
দিল ন্কাশনাল-সোশ্বালিজষের ঘৃণিতে | কমিউনিস্ট পাটিতেও এই মিথ্যা 
নিরাপত্তাবোধের জন্য কম ক্ষতি হয় নি। পার্টির প্রধান অফিস ষে-রাতেই 
ধংস হলো) পেক্রেটারীরা ষে যেখানে পারলেন পালালেন ; তার ফলে বহুদিন 
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পর্ব তার! পার্টির গোপন আন্দোলনের সঙ্গে ঘোগাধোগ স্থাপন করতে পারলেন 
না। গুথু ভাসেরকাস্ট এলাকার নাংলীর! পার্টি -অকিসের কাগজ-পত্ত নষ্ট কয়তে 
পায়ে নি এব* জনের জন্তই তা লম্ভব হলো । লে রাইখফগ-অগ্রিকাণ্ডের স্বরণ 
বুঝতে পেয়েছিল। তাই সে বালিনের নির্দেশের জন্ত বলে থাকে নি। বালিনের 
নিদেখের আশা বসে থাকলে আজ এই ও প্রতিঠানের জল্প সম্ভব হতো না। 
হামবৃর্গের পার্টিকে বাচাল জন, বাচাল জার্মানীর বামপন্থী আন্দোলন । 

পরদিন ২৮শে ফেব্রুয়ারি চ্ডোবে হামবূ্গেব “ফেয্ভেন্রাৎ'এর প্রথম পাতায় 
প্রধান শিরোনাম! দিয়ে বেল রাইখস্টাগের অগ্নিকাণ্ডের খবর । এই পঞ্িক! 
প্রতিদিন ভোর পাচটায় বিক্রি হয়। ন্যাশনাল-সোগালিস্টরা রাইখস্টাগ 
পোাবার ব্যাপারে এতো মেতে উঠেছিল যে, তারা লক্ষাই করতে পারল না 
এই কথাটি : মধ/য়াজির পরেব ধালিনেব ঘটনাব সংবাদ ভামবূর্গের সংবাদপজজের 
প্রথম পাতায় ছাপা হয়ে পাচটাব সময় শহরের পথে পথে বিলি হওয়ার মধ্যে 
ফোঁনে। অলঞ্জব কিছু থাকতে পারে। এতেই বোঝ। ধায় ব্যাপারটাতে 
নাৎশীদের কতখানি হাত ছিল। ধাদের বিপ্লবের দলিল স"গ্রহ করার বাতিক 
মাছে, তাদের কাছে হামবুর্গেব পত্জিকাটির এই স'খ্যাপানি অযূল্য সন্দ্হে নেই । 
বিদ্ক আজ জার্মানীতে তগ্ন তন্ন ক'রে খু'জলেও এই সংখ্যাখানি মিলবে কি না 
সঙ্জেছ! কোনো জার্ান নাগবিকের হাতে এব একখানা কপি থাকলে তার 
সৃড়াষণ্ড অনিবার্য । নাতসীরা ছুল করেছিল বটে, তবে তার প্রতিকারের 
অন্ভও চেষ্টা করেছে । কিন্তু উতৎপীড়ন ক'বে কি ভুলের গ্রতিকার কব! ধায়? 

ঘাক, এবার আমবা নিজের কথায় ফিরে আসছি। ২৮শে তারিখ 
ভোরবেলা! আমার বাড়িউলী এসে আমাকে জাগিয়ে খবর দিল, কমিউনিস্টরা 
রাইথস্টাগ পুড়িয়ে দিয়েছে। 

কি চষৎকার ব্যবস্থা নাংসীদের ' কয়েক সপ্তাহ ধরে পুলিশের দগ্তরখানায় 
প্রান হাজার ছলিয়া এসে ক্তষা হয়েছিল , তাদের প্রত্যেকটির তারিখ ২৭শে 
ফেব্রুয়ারি । ২৭শে ফেব্রুয়ারি জাতির শন্ুঃ দেশের শত্রু কতকগুলো শয়তান 
রাইখস্টাগ পুড়িয়ে দেবে-_পুলিশের কর্তারা নখদর্পণে একথা জেনেছিল, তাই 
আগে থেকেই ছুলিয়া তৈরি হতে রইল। ২৭শে এল, পুড়ল রাইখস্টাগ, এক 
খপ্টায় হধ্যেই জাতির ঝ্রক্রদেব বিরুদ্ধে পঙ্লোয়ানা বেরুল। ভারা ধরা পড়ল, 
উৎপীদ়্িগ হলে। আর বহু বত হলে! নিহত। 

মাননীয় ভবিষ্তংষ্টা নয়? 


॥ ছুই ॥ 


সিন ভোরে ঘুষ ভাঙতে দেরী হয়ে গেল। রাতে শরীরের উপর কষ ধকল 
যাক্স নি। আমার সেক্রেটারী দোরে ধাকা দিয়ে জাগিয়ে না তুললে কতক্ষণ 
ঘুমোতাম ঠিক নেই। সে জানিয়ে গেল, কে এক ভিউক আমাকে ফোনে 
ডাকছে । একটু অবাক হলাম | তাকে জিজ্ঞেস করলাম, আমার ঘরে কেন 
ঘাগাযোগ ক'রে দেয়! হয় নি। সেক্রেটারী উত্তর দিল, কদিন ধবে 'কল' সব 
বসবার ঘয়েই আসছে । শোবার ঘরের ফোনের সঙ্গে 'ধোগাযোগ' ক'রে ছিতে 
'বিমিভারটা তুলে নিলাম । বুঝতে পারছি, গুপ্তচর এখন আমার গেছনেও 
লগেছে। এই ফোনের ব্যাপাব্টায় ত1 বেশ পরিধার বোঝ গেল । 

হালে! কে? 

ডিউক, আমি ডিউক । আপনাব সঙ্গে আমায় জরুরী কথার দরকার । 
শুনুন, ভীষণ দরকার।' 

“বেশ তো” উত্তর দিলাম : “সোবার কি মঙ্গলবার কোথাও ছু'পাত্র কফি 
খাওয়ার ব্যবস্থা কবলেই তো! হয়। তখন শোনা যাবে, কি বল? 

“না, না, আজই, মোম-মঙ্গলবারের জক্য ফেলে রাখলে চলবে না।ঃ 

“আরে তুমি ঘে উত্গ! হয়ে উঠলে বন্ধু! কি, কিছু টাকা ধার চাই? বেশ 
“তা, আজই চারটের সময় আলস্টাব প্যাভিলিয়নে যেখানে সংবাদপত্রের স্টল্টা 
মাছে, ওখানে চলে এস, ঠিক চারটে মনে থাকে ষেন ! 

রিসিভার রেখে দিলাষ | চিস্তার কথাই বটে। প্রথমত, আমার ফোনটার 
উপর শত্রুর গুপ্তচরেব নজর পদ্েছে। তাঁর উপর সেন্ট পলির সের! বামায়েন 
ডিউক আমার সঙ্গে দেখা করতে চায় ব্যাপার কি? 

আমি সাংবাদিক লংবাদ সংগ্রহের খাতিরে কতরকম লোকের সঙ্গে 
আমাকে 'ালাপ করতে হয । ভিউকের সঙ্গে আলাপ সেই পর্ধায়েই পড়ে । 
কিন্ত নাৎসী-কর্তার একথ। বিশ্বাস করবে কি? ওর! ঘদি খবর পায়, সংবাদ 
সংগ্রহের পেছনে আমার আর-একটা উদ্দেশ আছে, আর সেটা লিছক 
রাজনৈতিক, তাহলে আর রক্ষে থাকবে ন!। যার! বন্দীশিবিরে, মৃতাদ শিতের 
ভিগরীতে, কি পাগল! গারদে পচে মক্ছে, আমাকেও ভাদের ভাগোর আদার 


৩১ 


হতে হবে| তাই ঠিক করলাম, এখন থেকে আমার কাজই হবে আহার 
সাংবাদিকতা ওদের চেখে বড় কয়ে দেখানো | উঠে-পদে খবর যোগাড় করতে 
লেগে গেলাম। সা'বাদিকতার মুখোশের আড়ালে রইল রাজনীতি, নাৎসীষের 
চোখে ধুলো! দিলাম | আমার সঙ্গে সরকার আর বে-আইলী কষিউনিস্ট পার্টি" 
ছুটোরই সমান যোগাযোগ রইল । ১৯৩৩এ ধখন আমাকে গ্রেপ্তার বরা হয়, 
তখন সরকারের আর আমার উপর বিশ্বাম ছিল ন। | কিন্তু আল পর্যস্ক নাৎপীর। 
আমার সম্বন্ধে ঠিক ধাবণা করতে পাবে নি। এখনও ভাবা ভাবে আমি কে-- 
লাবাধিক, না, বে-্সাহনী সঙ্গের স্ুস-বিশেষ ? 

স|ংবাদিক হিসেব এই আস্তর্জাতিক বাণিজাকেন্ত্রের প্রতি অলিগলি আমার 
চেনা । অঞ্ধকাবের মাচষ যাব। তাঙছেব খবর আমি জানি । ওরা আহার 
সত্তার সঙ্গে যেন মিশে গিয়েছিলো । ডকেব কুপি, সেপ্ট পাঁলর বঙ্গমায়েসের দল, 
এলবের অনজুর-মন্্রাণী। নব।ই আমার অন্তরঙ্গ বন্ধু। তাঁদের ভাবধাবা, তাদের 
কখাবাডা। সব্ত আমাব চিবপরিচিত। আমার তিন-ভিনখান। উপস্বাসের 
রসদ জুগিয়েছে তারাই | আগ বিপ্রবেষ আগুন ধখন চারদিকে জলে উঠেছে, 
'তাদেন মনে কি হচ্ছেঃ সে কথা আমি জানব ন| তে। কে জানবে? 


১৯৩৩ সালের ধসন্থ এল । ততি, নিধাতন, নিপীড়নের পালা শুরু হলে ॥ 
এল্ব আর ডক এলাকার উপর দিয়ে বয়ে গেন এক প্রবল অনুভূতির ঝড়। 
সাংবাদিক আম, ওদেব মধে। খন কাজ করছি । আমার চোখ ছিল সজাগ» 
কান হিল খাড়। | আব ছিল বিবেক । 

হামবুর্গ আর আলটোনাব মাঝখানে, ফ্নিকেনস্ট্রাস রাজপথ দিয়ে কিছুদূর 
গেলেই রাবার উপব একট সাজ্ানে। বাড়ি ছেখা যায়| শহবেব ম্যুলেনকাম্প 
পাড়ার এক ফটো গ্রফোঁবের সি | লেখানে দিবাবাত্রি ফটো তোলা হয়। 
এই দুটি হলো গুধরধলেব আস্তানা! । কাজ চলেছে পুরোদমে । 

৫ইয্ার্টের নিধাচনী প্রতিষোগিতাধ ঠিক আগের দিন মুযুলেনকাম্প-এর 
আংধ্মানাক় গিয়ে উঠলাম । ফটোগ্রাফার গজ্রলোকটি বেশ মোটা ফোটা, মাথার 
চকচকে টাক। ১৮৯* সাল থেকে তিনি সোশ্তালিস্ট। পুরো বারোটি বছয় 
ভার কয়েছখানা কেটেছে। তার লঙ্গে শেষ দ্বেখ! হয় ১৯৩৩এর নভেম্বর 
যাসে। বঞাবাঁছনীর হাতে নির্যাতিত হয়ে ঈিনি পরে বালিনের সেন্ট 
হেভস্িগ ফালিপাতালে মারা ঘান। 


তর 


স্ট,ভিওতে ছুকে দেখলাম ফটোগ্রাফার একটা কাজে ব্। জআতদী কাচ 
আর সীড়াশি নিয়ে কি সব করছেন । আমাকে জেখেই বললেন : “আর পাঁর 
না। আজ এরই যধ্য যোলখানা ছাঁব তুলেছি। তিন/দন ধরেই এমনিধারা 
চলছে। এর ষধ্যে ঘণ্টা] যোটে খুষিয়েছি। বলেছি সেই বিষুদবারে বেদ! 
চারটের সময়ঃ আন এখনো! জিরোবার সময় পাচ্ছ না। এই তো! আজ 
চারটের সয় একটি পরিবার এসে হাজির । তাদের চারজনকে আছহ জাহাজে 
ঠায় বন্দোবস্ত ক'রে দিতে হবে। আবার কাল এল আর-একভন। তাকেও 
ফিতে হবে ম্ববিধে করে। তারও ব্যবস্থা ক'রে দিয়েছি । “দন্ত আমার কাজ 
কে করে?" 

ভদ্রলোক কথ। বলছিলেন আর কাজ কবছিলেন। শারে। ছু'জন লোককে 
গেখলাম, তারাও নিঃশকে কাজ ক'রে যাচ্ছে। আমার কৌতুহল হলে, ঝুকে 
পড়ে দেখলাম, কি করছে ওরা । পাসপোর্ট জাল করছে। এমন লময় ওদের 
মধ্যে একজন কেসে উঠল। কাসির দমকে আমার সঙ্গে ওর মাখ। ঠোকাঠুঁকি 
হয়ে গেল। ফটোগ্রাফার বুঝতে পেরে বললেন . *গ! আমাদের খেলা 
আপনি ধরে ফেলেছেন দেখছ! কিন্তু এ "খল! নয়, এর উপর অনেকের জীবন- 
মবণ নির্ভর করছে।' 

তারপর তিনি বললেন, কি ক'রে ঠার! এক লোশ্কালিস্ট কমরেডের সাহাষে 
সবকারের ছাপাখান। থেকে কাগজ চুরি ক'ধে এনে এই পাসপোর্ট জাল করছেন। 
কাল ছুপুরের মধ্যে অনেকগুলে। পাঁসপো্ তৈরি ক'রে ফেলবেন, অনেক গুলে। 
জীবন বাঁচবে । 

যার! কাজ করছিল ভাদেখ মধ্যে একজন বলে উঠলো : “যদি চারটে 
মানুষের মুখের খাবাব না! ঘোগাড় করতে হতো, দেখতেন কি করতাম । 

এ তাব গর্ব, নিছক গর্ব। অথচ ফটোগ্রাফারেব মুখে গর্ব নেই! তিনি 
হনামের আশা রাখেন নাঃ পার্টব সম্ভয৪ নন, শুধু মতবাদের প্রতি তার আছে 
ঘঢ বিশ্বাস, তাই এ কাজ করছেন। 

ফটোগ্রাফারের স্ট,ডিও থেকে বেরিয়ে চললাম এস্প্লানেডের দিকে । এই- 
খানেই কমিউনিস্টদের প্রধান অস্তরালের ঘাটি । পথে নেমে লক্ষা করলাম, 
এক অন্ভুত দৃশ্য । হাজার হাজার লোক শহরতলী থেকে শহরে আসছে । পথে 
'ভয়ানক ডিল । পুলিশ, ধৃর কোতাধারী নাখনীর1 পদের কোণে কোণে জটল। 
করছে। তাদের পোশাকের "স্বত্তিক!' বিকেলের আলোয় চকচক ক'রে উঠছে! 


অসি... ৩ 


এস্প্রাদেডে এলে খ্যয় পেলাম সোশ্তান-ভেযোক্াটফের হলের প্রধানয়। 
এক গোপন বৈঠকের খন হামবুর্গে এলেছেন। খবরটা গোপন কেজ্জে দিয়েছেন 
একজন ওয়াকিবহাল ইংরেজ লা'বাদিক। আহি সাংবািকটির চিঠিখানা 
দেখলাম । উত্তেজনাপূর্ণ চিটি। সব পাংবাদিকই বুঝবি তখন পরিবেশের 
উত্তেজনায় অস্থির , কেউ জানে না কিহবে। সেই দিনগুলির কখা আজণ 
তূলিনি, উদ্লেজনাট তখন জীবন । মনে হুভো, আমর] ঘেন যুদ্ব-সীমান্তে বসে 
আছি। খবর ঘোঁগাড় করছি | 

গোপন বৈঠকেয় খবয়ের জন্ত সর্ধসাধারণের ব্যবহারের টেলিফোনে ভাগার- 
লিককে ডাকলাম । ভাগ্ডারলিক নোশ্যাল-ডেমোক্াটদের বিখ্যাত মৃখপত্র “হমিবৃর্গ 
একোণর সম্পাদক। সন্ধোয় লেসিং খিয়েটায়ের সামনেদেখা করার বন্দোবস্ত হলে। | 

ওখান থেকে বেরিয়ে এলাম ফিন্ফেন্ড্রাসে। ফটোগ্রাফার বন্ধুটি এইখানে 
আঙাফে আলতে বলেছিলেন । পরিচারিকারা যে ধরজা! দিয়ে আসে-যায় 
সেখানে এসে ঘটি টিপলাম । টিপতেই একটি সুশ্রী মেয়ে এদে দোয় খুলে দিল। 
সেই বাড়ির বত্ত্রী। এখানে আমাকে সেই শ্রান্ত ক্লান্ত ফটোগ্রাফার বন্ধুটি 
সঙ্গে দেখা কতে ইবে। তিনি বশে বিমুচ্ছিলেন। তাকে আর বিরক্ত 
করলাম না| মেয়েটি আমার মজে গল্প জুড়ে দিল, বলল: “এত ফাজ 
পড়েছে, কি বলব। আহি কালের সঙ্গে খাটছি তবু শেষ ক'রে উঠতে পারছি 
না। খ্ারও হু' একজন লোক হলে ভাল হতো 

“সন্ভব-. ফটোগ্রাফার নড়েচড়ে বললেন : “নির্বাচনের পরে লোকের 
কখা ধোলো। এখন বেঈী লোক আনলেই বিপদ। আর তোমাকে কি 
খুধই খাটাচ্ছি?” 

ফটোগ্রাফার পকেট থেকে কতকগুলো ফটে। বার ক'রে গুনতে লাগলেন । 
বাক়োখান!, তোমার কাছ্ধে আটখানা। সবশ্ুদ্ধ বিশখানা। এ ক'খান! তুষি 
করতে পারবে না? 

“বায়ে । আরো যে চারখানা আছে! ভ্রীলফ তখন দিয়ে গেজ? 

'উ্রালফ। কে ই্রালফ?' 

'আইম্ল্বুতেল খেকে যে এসেছিল। লে বললে, সোশ্া লিস্ট-ওয়ার্কাস 
পার্টির লোক সে?" 

ফটোগ্রাফার লাফিয়ে উঠে বললেন : 'দাও, হও শিগগিয় কটোগুলে! নিয়ে 
এস তো! 


'েয়েটি কাছেই একটা দেরাজের টান খুলে বার করলো ফটে1। 

“কখন আবার আসবে, কিছু হলে গেছে ? 

“সাতটায়।' যেয়েটি ভয় পেয়েছে । তার মুখ ফ্যাকাশে । 

আমি ঘড়ির দিকে তাকিয়ে দেখলাম । এখন ছ'ট] পনেরো । 

ফটোগ্রাফার ছবি্ুপ্পো। উল্টে দেখে চিৎকার ক'রে বলে উঠলেন : 'কখ! হরি 
শোন, তাহলে এই মুহতেই বাড়ি থেকে পালাও। সাতটা পর্ধস্ত অপেক্ষা করে! 
না। সাতট। কেন, সাড়ে ছটা পর্ধস্বও কর। উচিত হবে ন।)? 

মেয়েটি অবাক হয়ে তাকিয়ে রইল। 

ছা! ক'রে দেখছ কি, পালাও ।” 

“কিন্ত কাপ-_কার্প ধে রইল 1?" 

“তা হলে ধা খুশি করো, আমি জানি না। ফটোগ্রাফার বন্ধুটি উঠে দরজা 
দিকে এগিয়ে গেলেন । “মামি তোমার সঙ্গে কথা কাটাকাটি করতে চাইনে, 
তাছাড়া হুকুম দেবার আমার এক্তিয়ার নেই ।? 

মেয়েটি ঝরঝর ক'রে কেঁদে ফেলল । , 

আমি ওকে বুঝিয়ে বললাম : “কালের জন্তে ভেবে! না । তাকে কমরেডর! 
আগেই সাবধান ক'রে দেবে। তোমার কোন ভয় নেই। আর ফটোগ্রফ্ষায়ের 
ভুল হতে পারে। রাতে ফিরে এমে দেখবে সব ঠিক আছে।' 

অনেক বুবিয়ে মেয়েটিকে সঙ্গে নিয়ে মামর। বেরিয়ে পংলাম । কাগঞজপজ্জঃ 
ফটোগ্রাফ নব সঙ্গে নেওয়া হলো, শুধু পড়ে রইল কলট।। ফটোগ্রাফার বন্ধুটি 
কঙটার দিকে একবার তাকালেন হতাশডাবে | আমর! বাড়ি থেকে বেরিয়ে 
এলাম । নবিষ্টর পাড়ায় এসে ফটোগ্রাফার কা'কে ফোন করলেন। দশ মিনিট 
পরে কালের বাড়ির উপ্টো দিকের একট সরাইখানায় একজন মজুরকে দেখ! 
'গল। কাল সাড়ে ছটায় ফিরল, তাঁকে সতর্ক ক'রে দিল মনতুরটি। পুলিশ এজ 
সাতটা বাজতে দশ মিনিটে । পাখী তখন উড়ে গেছে । আন্ডান] ফাঁকা। 

এবার এই ট্রালফের উপর রাখ। হলে! কড়া নজর । 

নাৎসীর! নিজেদের দলে বিশ্বাঘাতকের সন্ধান পেলে গোপনে বিচার ক'রে 
তাকে হত্যা করে। তার! আদিম ্ান্থষের সোজা পথ ধয়ে চলে। মধ্যযুগের 
জার্জানীতে এমনি গোপন বিচার চলত | সেই সব গোপন নিচারালয়ের নাষ 
ছিল “ভেমি”। কিন্তু কমিউনিস্টদ্নের আন্ত পথ। যদি ভারা বুঝতে পারে যে, 
লোকটা এখনো জানতে পারেনি; পার্টি তাকে সন্দেহ করছে, তাকে তারা তাড়িয়ে 


তই 


ফেক ন!। পার্টির যধোই সে ঘোরাফের) করে, তবে তায় উপর থাকে কড়া নজর 
সাতে সে ক্ষতি করতে ন! পারে । ইালফ পার্টিতেই রয়ে গেল, তার গতিবিধির 
উপর ধসল পাহার11। ট্রালফ ছ্বিল সোশ্গালিস্ট লেবার পার্টির সঙ্গে যোগাযোগের 
শুজ্-বিশেষ। দ্দামার উপর ভার পড়ঙ্গ ই্রালফের কথা তাদের জানিয়ে ধিতে। 
লোশ্টালিস্ট লেবার পার্টির সভায় কমিউনিস্ট আর সোশ্টাল-ডেমোক্রাটদের 
মধযাপন্বী। পঞ্চাশ ভাঙার তাদের সভা সংখ্যা, পাচশে| সজ্ঘে তারা বিভদ্ক। 
বার্সিন, ব্রেললাউ; হাষবুগ আর সাক্সনিতেই তাদের প্রভাব বেশী। আমি 
একজন উ্িলকে ফোনে বার বার ডাকলাম । এই লোকটি সোশ্বালিস্ট লেবার 
পাটি র লঙ্গে সঙ্গি, কিন্ত তাঁর পাহ। মিললো না। 
চারটের কিছু আগেই আলস্টাব প্যানিলিয়নে এসে পৌঁছলাম । এখানে 
ভিউকেন সঙ্গে দেখ! হবার কণা । বসন্ত এসেছে, হাওয়া বইছে, হুর্ধের আলে! 
পড়েছে প্যাভিলিয়নের উপর | মাকাশ নীল | বহলোক জমেছে প্যাভিলিয়নে । 
টেবিলে কপাল গুনগুন্ুনি ; বাজজন| বাজছে । আমিও একটা টেবিলে বসে 
পড়লাম, এক ম্লান আা'গুর ফবমায়েস দিয়ে আপন যনে ভাবছিলাম, কি অদৃষ্ট। 
(বাঁচবার জন্ত না লিখে লেখার ভন্ত আজ বেঁচে থাকার প্রক্মোজন এসেছে ।) 
আর তারঞ$ তাগিদে ঘুরে বেড়াচ্ছি এট গুপ্ত আবহাওয়ার অন্ধকারে । অথচ 
আমি কোনে দলের কেউ নই, আমি একজন সাবাদিক, খবব ফেরি ক'রে 
আমার দিন চলে।" 
হঠাৎ কার ভাকে চত্বার থেই হারিয়ে ফেললাম। তাকিয়ে দেখি, ভিউক 
পাঁশের একটা টেবিল “কে আমাকে ডাকছে । আজ “স বেশতৃষায় ফিট-কাট। 
্াড়ি কামানো, নখণুলে। পর্ব ভালো ক'রে কাটা । সামনে এক গেলান্‌-ভতি 
টকটকে লাল স্বর । দেখে মনে হলে! বেশ খানিকটা টেনেছে। তবে বেসাধাল 
হতে এখনে! ঢের বাকি । আমি তার কাছে গিয়ে বললাম “কি ব্যাপার ?' 
দুরে দেখলাম হার্ধাট আমার দিকে তাকিয়ে আছে। 
ভিউক একটা চেয়া8র টেনে আমাকে বসিয়ে বলল. “আমি কাজ 
কয়তে চাই ।' 
“কত বয়েস তোমার 2. 
'উনজিশ। আহি সত্যিই কা করতে চাই, আপনার সঙ্গে চালাকি খেলার 
ইচ্ছে আমার নেই । আমি ওদের ভেকে বলেছি, ভাই সব, কোকেম আর যেয়ে 
নিয়ে খেলার দিন ফুরিয়ে গেছে । এখন এলেছে কাজের লময়। এখন দ্াপনি 


০০১ 


ছাড়া আর কে উপায় বাতলে দেবে ! আপনে মস্ত লিখিয়ে আপনি আমাদের 
নাড়ীর খবর রাখেন ।, 

বাজনা বাগছে, ওয়াল্ংসের স্থর ছড়িসে পড়ছে । আমাদের পাশের টেবিলে 
এক ঝুড়ি গোগ্রামে কেকের পব কেক গিলছে , ও কোণে হার্ধাট আর ফে-একটি 
'মযে। একবার চারদিকে তাকিয়ে দেখলাম? তারপর আশে আনে বললাম : 

কাজ! কাজের ভাবনা কি! এর জন্তে আমার সঙ্গে দেখা করার কোন 
*বকারই ছিল না। যে কোন একটি বামপন্থী দলে নাম লেখালেই তো পারতে ?" 

“আমার তে। নামের অস্ত নেই। এবা আমাকে নেবে কেন? আমার 
একটা কথাও কি ওয়া নিশ্বাস কববে ?' 

“আমি এখন কি করব বল ?' 

"আপনি তে 'আামাদেব চেনেন, আমবাও আপনাকে চিনি। তাই তে! 
আপনার কাছ ছুটে এলাম) 

'তোমার সেন্ট পলির দল জানে, তুমি আমার সঙ্গে দেখা করতে এসেছ ?' 

'না, তাবা কিন্্র জানে না। শুধু জানে, আমি কাজ খুঁজছি। কেউ 
আমাব “পছু পেছু 'সামেনি। তা ছাঁডা--পদেব তো আপানি জানেন ।' 

“বিদ্ধ চু'জনে মিলে কি কাজ কবন পলতে। ?' 

ডিউক আমান দুখের দিকে কিছুক্ষণ এাকিয়ে বইল, তারপর ধীরে ধীরে 
পলল : “আমাকে বিশ্বাম করতে পারছেন না?" তার মুখ করুণ। 

আমি টেবিলের তলায় ভাব হাতখান। ধবে একটু চাপ দিলাম । তার মুখ 
উঞ্জল হয়ে উঠল । সে এবাব হাতখান। সরিয়ে নিয়ে পকেট থেকে কি একটা 
বার করল। নিচের দিকে চেয়ে দেখলাম। তাঁর হাতে একটা রিভলভার | 
হয় পেলাম, এদিক ওদিক তাকালাম, আজকাল সঙ্গে রিভলভার থাক] মানেই 
খপদ। পুলিশ পথে পর্যন্ত খানাতল্লাসী করছে । ডিউক (রভলভারটা পকেটে 
বেখে, ওয়েস্ট কোটের পকেট থেকে বার করল ঝঞ্কাবাহিনীর কার্ড | তার নাম 
আর ফটোযুকত । আমি হাতে নিযে দেখলাম, তারপর ফিরিয়ে দিলাম। 

মে শান্তভাবে বলল : “বঞ্কাবাহিনীর সম্ভয হিসেবে রিভলভার 'আমি সঙ্গে 
রাখতে পারি । যদিও আমি বেশী দিনের পুরোনে। নই, তবুও এরই মধো আমার 
বেশ নাষডাক হয়েছে। হয়তো শীগগিরই একজন হোমরা বনে যাবো । আমাকে 
আপনি ঠিকানা বাত.লে দিলে সেখানে হামেশ। আপনার সঙ্গে দেখা-কর। চলবে, 

এক ঘৃহর্ত ইতন্তত ক'রে বজলাম : “রুঙ ফের্সস্টাইগে লাধারণের টেলিফোন- 
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ফুঠয়ীটা জান তো? এ যে পথের পা দিকে পড়ে। ওখানে ঢুকে ফোন 
ভাইয়েক্রীর ২৩৪ পষ্ঠা খুলে তোমার বা খবর আছে লিখে রাখবে। পুরোপুরি 
লিখো না। প্রতিটি শব্দের তশীয় অক্ষর বাদ দেবে। পরদিন গিয়ে আবার 
খসে তুলে ফেলবে লেখা । কিন্ত সাবধান, নাম-টাম কখনো লিখো না। আর 
খুব নজর রাখবে, কেউ পিছু নিয়েছে কিন] 1” 

আছি এবার মদে দাম চুকিয়ে দিয়ে টেবিল থেকে উঠে পড়লাম । 

ছার্ধার্ট এখনো কোঁণটিতে, বসে আছে, লঙ্গে এক স্বর্ণকেনী মেয়ে। আমাকে 
ফেখেই হাবাট ভাকল। মেয়েটির সঙ্গে পরিচয় হলে। | ইনি ক্রাউ বি, অভিনেত্রী । 
ছার্বার্টের সঙ্গে একই থিয়েটারে কান্দ করে। দেখে মনে হয় মেয়েটি বুদ্ধিমতী, 
বাক্তিত্ব আছে। 

পরিচদ্ের পাল। শেষ হয়ে গেলে ভার্বার্ট আমাকে জিজেস করল : "টেবিলে 
কার সঙ্গে কথ। কইছিলে হে।” 

বড় মুশকিপে পড়লাম | হার্বার্ট কি একথা জানে না যে রাজনীতির 
খেলায় ধারা নেমেছে, ভাদেব প্রতিমুহণ্ডে সাবধান হয়ে প্রশ্ন করতে হয়, 
উত্তর দিতে হয়? হার্বাই এখনে। এইটুকু শিখল না? কি উত্তব দেব? 
মেয়েটির দিকে তাকালাম সেযেন কিছু শোনে নি এমনি তাপ ভাবখানা । 
বানা শুনছে কান পেতে, আব আঙলগুলে। টেবিলের উপব মুছ সংগত করছে। 

“এমন বিশেষ কেউ নয় হে, বললাম | ছোকরা কোকেন ব্যবসা ক?রে বেশ 
দু'পয়সা কবেছে, এখন ইচ্ছে ভদ্দবলোক সাক্ষবে। তা এখন কাব কাছে আব 
ধায় বল? আমাকেই এসে ধবেছে, ওকে পুবোদন্বব ভদ্র ক'রে তুলতে হবে।” 

মেয়েটি আমার দিকে তাকিয়ে হাসল, ভানপব বলল : “ও আপনি ঘতই 
বলুন না, ওকে দেখে কিন্তু অন্য রকম মনে হয়। রাঙ্জনীতির চোবা গলিতে 
ওয় আনাগোনা! আছে । ও আপনাব রাজ্ঞনীতিক বন্ধু" 

ছো। হো। করে হেসে উঠলাম | হার্বাটও আযাব সঙ্গে যোগ দিল। 

স্রাউ বি একটু অপ্রচ্চিও হলো । হঠাং ঘড়িব দিকে তাকিয়ে বলল : “ইস. 
পাচটা বাজে । আষাকে ক্ষমা করবেন, আমাকে এস্কণি একটা জরুরী 
ফোন করতে হবে ।' 

ফ্রাউ বি চলে গেলে হার্ধার্ট আমাকে বলল “তুমি একটা! গাধা! । তোমার 
জান! উচিত ছিল, ডিউক বগ্ধাবাহিনীর লোক। তোষার সঙ্গে ডিউকের অত 
ভাব দেখে ওকি মনে করেছে কে জানে! ফোন করতে কেন গেল জানো ? 
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ডিউকের উপর যাতে লন্বর রাখা হয়, সেই কথাই বলতে ও ছুটল। জাউ নি 
নাৎলীযের দলে একথ। কি জান না?" 

আমি তাড়াতাড়ি উঠে গিয়ে ডিউকের কানে কানে কয়েকট। কখ! বলে চলে 
এলাম হার্ধার্টের টেবিলে । ডিউক বেরিয়ে গেল। চেয়ারে হলতে না-বসত্েই 
ফাউ বিফিরল। যুখে তার হালি! ডিউকের টেবিলের দিকে তাকিয্তরে তাকে 
দেখতে না পেয়ে বি'র মুখের চেহার। বদলে গেল । হার্বর্টি ঠিকই বলেছে। 

ফ্রাউ বি চেয়।র টেনে নিয়ে বসে বললে: “কি রকম বিশ্রী গুমোট হয়ে 
আছে, আকাশে-- 

সে কথা খেষ করল না । ভাকিয়ে দ্বেখলাম, তার মুখে লেগেছে বিশ্ময়ের 
ছোপ, চোখ ছুটি বিস্ফারিত হয়ে গেছে। কিব্যাপার । ভিউক ফিয়েছে আর 
সে এগিয়ে আসছে আমাদের টেবিলের দিকেই । আমি উঠতে গেলাম | বি 
মামাকে উঠতে দিল না, হু'একটা বাজে প্রন্থ ক'রে আমাকে বসিয়ে রাখল । 

ডিউক আমাদের টেবিলে এসে হাজির । নিপুণ অভিনয় করছে সে। 
আমি ফ্রাউ বি'র দিকে তাকিয়ে বললাম : আমি একটা জিনিস ওকে আনতে 
বলেছিলাম, ও তাই নিয়ে এসেছে)" 

আমি হাত পাতলাম, ডিউক আমার হাতের মুঠোর মধ্যে কি একট] মোড়ক 
গুজে দিল | পকেট হাতড়ে একটা মার্ক বার ক'রে তাকে দিতেই মে চলে গেল । 

পাশের টেবিলের কেউ জানতেও পারল না| ব্যাড বাজছে, পরিচারকর 
টেবিল পরিষ্কার করছে। ভেসে আসছে টুকরো হাঁস আর কথা । 

“ও লোকটা আপনাকে কি দিয়ে গেল 1 ফ্রাউ বি অত্যন্ত অভদ্র প্রশ্ন 
ক'রে বসল। 

“কে ?--" আমি অবাক হবার ডন করল|ম : “আপনি কার কথ বলছেন ?' 
তাকিয়ে দেখলাম, ডিউক মিলিষে গেছে। ফ্লাউ বি উঠে পড়ল। বুঝলাম 
সে ভিউকের অন্থসরণ করতে চায়। হাসতে হাসতে মুঠো-কর! হাত দেখিয়ে 
বললাম : 'বলুন তে! হাতের মুঠো কি আছে ?, 

ফ্রাউ বি উদগ্রীব হয়ে তাকিয়ে রইল, কোন কথা বলল ন1। 

হাতের যুঠো খুলে ফেললাষ, হাতের পাতার উপর রয়েছে অয়েল পেপারের 
ছোট্ট একটি মোড়ক | ফ্রাউ বি বাজের মত ছে। মেরে মোড়কট1 নিয়েই খুলে 
ফেলল। মোড়কের ভিতরে খানিকট] সাদা গুড়ে । 

“কো-কে-ন!' ফ্রাউ বি হতাশ হয়ে বসে পড়ল। সে ভেবেছিল, রাজনৈতিক 
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কিছু আবিষ্কার করবে & ফোঁড়কের ভিতয়। াপনি কোকেন দিয়ে ফি 
করবেন ?? 

ভাসতে হাসতে বললাম : “ছাষার একজন যছিলা বন্ধু নেশাটা ধরতে 
চান? তারই জঙ্কে। 

'আপনি তাকে এমন সর্নেশে মেশা ধরাচ্ছেন ।” 

“মেয়েদের কৌতুহল না মিটিয়ে কি নিস্তার আছে! হার্বার্ট হাসল । 

এবার এসে ঢুকল একটি খোঁড়া লোক । তার একখানা পা কাঠের তৈরি । 
কাকে যেন খুজছে। ফ্রাউ বি তাকে দেখেই উঠে পঞ্চে বলল: 'আমার 
একজন পুরোনো বন্ধু আমাকে খজছেন। কিছু মনে করবেন না) 

খোঁড়া লোকটার সঙ্গে মে আর-একটা টেবিলে গিয়ে বসল । 

হাবার্ট আমাকে চুপে চুপে বলল : “লোকটাকে চিনে রাখ। নাৎসীদের 
শ্বগচয় বিভাগে কাজ কয়ে, সয়তানীতে সবার সেরা | ওর নাষ মিয়ের । 
ওর কিন্তু সত্যই কাঠের পা। ড্রেসডেনে ওই সয়তানটা কি কম ক্ষতি করেছে ? 
তুষি ধিকে ভিউক সম্বন্ধে ওত দিয়ে ভালোই করেছ ।' 

আহি লোকটাকে ভালো ক'রে দেখলাম । কে বলবে ওই লোকটা নাৎসী 
গুপ্তচর বিভাগের | ওকে দেখে মনে হয়, সার্কাসের ভাঁড়! 

ফ্রাউ বি এবার ফিরে এল আমাদের টেবিলে ; লোকটা খোঁড়াতে খোড়াতে 
চলে গেল বাইরে । আধঘণ্ট! ধরে নান! আলাপ-আলোচন। চলল | 


ওদের কাছে বিদায় নিয়ে সন্ধোর সময় গেলাম হের পেটারলেনের কাছে। 
পেটায়সেন জার্ধান গণতঙ্থের একটি স্স্ত বিশেষ, হামবুর্গ তাকে ভালোবামে, 
শ্রদ্ধা করে। ভিনি হামবুর্সের বনেদী ঘরানা। গণতান্ত্রিক দলের তিনি 
একজন বিশিষ্ট সভ্য, এমন কি রাই্পতি পদের জন্তও একবার মনোনীত 
হয়েছিলেন । এই সন্কটাপর মুহূর্তে একমাত্র তিনিই জার্মানীকে বাচাতে পারেন। 

পেটারমেন বললেন : 'রাইখ পুড়িয়ে নাৎসীরা ক্ষতি করেছে সততা, কিন্ধ 
আন্ত পার্টির থেকে তাতে তাঁদের নিজেনেরই ক্ষতি হবে বেশি । জার্ধান জাতি 
এখন ক্থাধীন চিন্তা! করতে শিখছে; আজ কেউ হর্দি তার চিন্তা বাকাছের 
উপর বর্তৃত্ব করতে চায়, ভার সে-াবি ফেডে নিতে চায়, মে তা শুনবে না। 
বে অন্থ নিয়ে কখে গড়াবে 1” 

আধি উাঁকে ভৃতপূর্ব চান্সেলার ফন প্যাপেনের ব্রেষেনের বক্তৃতার কথা! 


উল্লেখ ক'রে বললাষ : এ বত্তৃভায় উনি কিন্তু বলেছেন, জার্ধানীয় লুণ্তগৌয়ব 
ফিরে আসবে নিচৃতল! থেকে-_তার জনগণের প্রচেষ্টায় । আবার তার! ঈশ্বরে 
বিশ্বাস করবে, আবার তার অধিনাককের ইক্ষিতে চালিত হবে। ফন পাপেন 
কি বলতে চান জনগণ আবার অধিনাম্কের ছাতের পুতুল হয়ে উঠবে ?' 

“নিশ্চয়ই, তাছাড়া আর কি? আজ ইংলগে ঘ্গি', পেটারসেন গল্ভীর হ্বরে 
বল্পললেন : “একথা কেউ চিৎকার ক'বে বলত, ক্ুনতা! তাকে ঘাড় ধরে নামিয়ে 
দিত বকৃতাষঞ্চ থেকে 1, 

বললাম: “কিস্ক, আপনার এই গণতাক্সিক জাধানীতে জনগণ ফন 
প্যাপেনকে বন্টতামঞ্চ থেকে নামিয়ে তো দেয়ইনি। বয়ং তার প্রস্তাবে হর্যধবনি 
ক'রে তাদের সম্মতি জানিয়েছে ।' 

এইখানেই আমাদের কথাবাতীস্র ছেদ পডল। ছুটি ডি দলের প্রাতিনিধি 
"দখা করতে এলেন । আমি বসেই নইলাম। হেবু পেটারসেন তাদের বললেন, 
ঠায় মনে হয়, বালিনে আজ রাতে কোননকম গোলমালের ভয় নেই। তিনি 
কখনো বোধহয় পট্‌্স্ডামে অঞ্ধাবাহিনীর হানা দেবার চেষ্টার খবর পাননি। আর 
পাননি ফন হিুেনবুগের নাৎসীদেব হাত থেকে মুক্তি পাবার প্রচেষ্টার খবর । 

প্রতিনাধরা তাকে বললেন, এখন জার্মান গণতঙ্গের, জার্মানীর হ্বাধীনতার 
একমাত্র ভরসা তিন। গণতঙ্ব, স্বাধীন! আর মানষের অধিকার--এই 
“তনটি জিনিসই তার উপর নির্ভবঘ করছে। তিনি একবার এমে তাদের 
মদ দাড়ান, জার্সানজাতি আবার উদ্বহ্ধ হয়ে উঠবে গণতগ্বের আদর্শে, 
নাতসীঘের অস্ষিত্ব থাকবে না। কিন্ত তিনি ক্লান্ত মাজষ। বুদ্ধ। তাদের 
ক্রোধে কান না দিয়ে বললেন : 

“তোমাদের কথা মামি শুনল ম, কিন্ত এখন আমি তোমাদের কথামত কাজ 
করতে পারব না। আগামীকাল নির্বাচন পর্যস্থ আম অপেক্ষা করব, যদি 
সমস্থ লোক মাথা নোয়ায় নাংলীবাদের পায়, আমাকেও তাই ক'রতে হবে; 
্নগণের বিরুদ্ধে আমি যাব ন1' ঘেতে পারি না। আমি যে গণতান্ত্রিক, 

তার মতো গণতাস্ত্রিকর। যে-কথ। বলে থাকেন, তিনি তাই বললেন । 

হের পেটারসেনের কাছ থেকে ফিরলাম, ফিরলাম নিরাশ হয়ে । সবচেয়ে 
সেরা, সবচেয়ে নাধু রাক্জনীতিজ্রদের একজন এই পেটারসেন। কিন্তু তিনি 
বিন। যুদ্ধে জার্মানীর শ্বাধীনতা ঈপে দিচ্ছেন নাঁৎসীদের হাতে। ঈপে দিচ্ছেন 
ষানুষের গণতাস্ত্রিক অধিকার । 
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তাড়াতাড়ি পেয়ে বেরিয়ে পড়লাম অটোর সঙ্গে দেখা রাতে । 

পোশ্ঠাছিস্ট লেবার পার্টির উকিলটিকে আবার ফোনে ডাকলাম । এবারও 
তায় পানা মিলল না। 

উফ সিনেমায় সামনে অটোর দেখ! পাওয়া গেল। অঅটোর মৃখ পান। সে 
আমার কাছে এসে বলল ' “হের কাইসাব সম্বন্ধে তোমার কি ধারণা? 

তাকিয়ে দেখলাম, অনেক লোক চায়দিকে ছড়িয়ে আছে। সবাই অপেক্ষা 
করছে, কখন সিনেষা-ঘরের দরজা খুলবে । যনে হলে, অটোর সঙ্গে এখানে 
দেখা কয়ে ভালো করি নি। অটো! এক বিশেষ দলের প্রতিনিধি, একথা 
বছছলোকই জানে । আমি কোন দলের সঙ্গে সংঙ্গিষ্ট নই । এখানে অটোর সঙ্গে 
আমাকে দেখলে হয়তে। তার! সন্দেহে করবে। তাই তাড়াতাড়ি একখান। 
টিকিট কেটে নিলাম। 

কাইসায় সন্বদ্ধে আমার কি ধারণা? আজকাল একখা! জিজ্েস করার 
মানেই হচ্ছে, আটে! কাইসারকে সন্দেহ করে। কাউসার? হা, হ1, মনে 
পড়েছে, সেই বেঁটে লোকটি, ছেলে মান্ষেব মত যার চেহারা, যনে হয় কখনো 
বাড়বে না| কমিউনিস্ট মুখপত্র “ভলকজেইতুঙ"-এব অফিস 'ম্যানেক্জার ছিল, 
পন টেভ ইউনিয়ন কামে কাক কবছে। 

“হঠাৎ কাইসাব সম্বদ্ধে জিজ্ঞেস করছ যে?” একটু থেমে অটোকে জিজেস 
করলায। 

আমাদের পার্টিতে একদল লোক আছে যার! গুপ্রচরের কাজ কবে। পার্টির 
বেশির ভাঁগ লোকেব সঙ্গেই 'ভাদ্দেব সাক্ষাৎ পরিচয় নেই। তার্দের কাজ হলো, 
নেত। বা এ ধরনেব পার্টিব সশ্যদেব উপর নজব রাখা । তাদের মধ্যে একজন 
খবর দিঘ্লেছে, কাইসাবেব চলাফের। অন্দেহজনক। আমি জেলা-কমিটিকে 
জানিয়ে দিয়েছি । তোমার সোশ্ব।লিস্ট বা৷ ফ্যামিবিরোধী বন্ধুদেরও খবরটি 
জানিয়ে দিও। তীর! যেন ওকে" 

বাধা দিয়ে কি বলতে যাঁচ্ছলাম, অটে! তাড়াতাড়ি বলল : 'না না, উত্তেজিত 
হয়ে! ন! | জানি, তুমি রাজনীতিক দলের লোক নও। কিন্ধু একটা বিশ্বাস- 
ঘাতক তার সাধীদের বিরুদ্ধে বিশ্বাসঘাতকতা করবে আর তার বিরুদ্ধে চুপ ক'রে 
থাঁকবে-.এমন মাধ নিশ্চয়ই তুমি নও ।" 

“কিন্ত একজন পুরোনো কমরেডকে শুধু একজনের কথায় সন্দেছ কর! কি 
উচিত? আবি শাস্ত ত্বরে বললাম । 
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"উচিত বই কি! ছাদের এখন ভাবে গদগ্দ হয়ে খাকলে চঞ্বে না। 
আময় যুদ্ধে নেষেছি। যদি আমাদের সন্দেহ ঠিক হয়, তাহলে কাইসার 
আমাদের পার্টির একশস্জন নেতার সর্বনাশ করবে । সে অনেককেই চেনে। 
তাকে সন্দেহ কর! নিশ্চয়ই উচিত । আর আজকাল সন্দেহ সবাইকেই করতে 
হবে। ধে ধত বেশি পার্টির ভিতরের ব্যাপার জানে, তাকে তত বেশি সন্দেহ 
করব। কেন না সে বিশ্বাসঘাতক হলে ক্ষতির পরিমাণ হবে সাংঘাতিক 1, 

অটো চলে গেল | আমি ঢুকে পড়লাম,পিনেষায় | বলে বসে ছবি দেখলাম, 
কিন্ধ মাথামুও কিছুই বুবাতে পারলাম না। সমস্ত হল লোক ভতি। মাঝে 
মাঝে হাসির শব্ধ উঠছে । চোখ বুজে রইলাম অনেকক্ষণ । মাথাটা ঘুরছে । 

আজ শনিবার, ৪ঠ1 মাচ, রাত দশটা। এখন কয়েক হাজার লোকের সঙ্গে 
বসে ছবি দ্নেখছি। পর্দার উপর নেচে চলেছে ছবি, অন্ধকারে বাজছে অকেনট্রা। 
কিন্তু কাল কিহ্বে? কাল? বাইবে আলোর মালা। দেয়ালে বিজ্ঞাপন, 
বক্তচস্থ মেলে চেয়ে আছে। স্বন্টিকার নিচে জলছে বড় বড় হরফ : 
সব বদলে যাবে 
-এডল্ফ. হিটলার 

সব বদলে যাবে কাল ' 

আজ এখানে, এই দিনেমায় হ|জার হারার লোক হাসছে! 

আমি আর বসে থাকতে পারলাম না| বেবিয়ে এলাম হুল্‌ থেকে | ফোনে 
উ্িলবস্থুকে ডাকলাম আনার! তার সঙ্গে সোঙ্কালিস্ট পার্টির নেতাদের 
যোগাযোগ আছে । উত্তর এল, সে শহর ছেড়ে চলে গেছে। 

ভাগ্ডারলিকের সঙ্গে দেখা করাব এখনও একঘণ্ট। দেপী। কাইসার 
শিএল্হেল্ষ্‌ স্রাম দিয়ে চললাম গাঙাইরটলের দিকে । এই শহরের সবচেয়ে 
“নাংর। পাড়া, ইতর ব্দমায়েসের আন্তান।। অন্যদিন এপাড়ার এত রাতে চলার 
বিপদের আশঙ্ক। থাকে । আক কিঞ্ক পথে একটি লোকও দেখ! গেল ন|। 
একটা পুলিশও নেই রাস্তায় । শুধু মিট'সট ক'রে আলো! জলছে, নির্ভন গলি 
এ কে বেকে চলে গেছে । আর নিংসাড়ে বিমিয়ে আছে বন্ছিগুলি। মনে হয় 
ধেন ধবংসীভৃত শহর ! কোনো বাঁড়ির জানালায় একটা আলে1ও আজ নেই। 

চারদিকে থমথমে নীরবতা । নিজের পায়ের শব প্রনতে পাচ্ছিলাম । 
একঘেয়ে ধ্বনি বাভছে, মন ভারি । এখানে যার! থাকে আমি তাদের চিনি। 
তার চুরি করে, কোকেন বেচে, খুন-জখম করতে দ্বিধা করে না দামান্ত টাকার 
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লোজে, কিন্তু তাদেরও আছে মন, তারাও মাহধ | শুধু গরীব বলেই তাদের 
'ন্ত উপায় নেই। তার] কি ভাবে, খবাধার-কুঠরীতে বসে বসে কি বলাবলি 
কয়ে, তাও আাযার ছানা । আনম তাদের সঙ্গে একায্ম!। 

একটা বাড়ীর লামনে এসে পড়লাম । ঘা দিতেই দরজা খুলে গেল। এ 
হলো! ভিউকের রাজা, হার আন্ানা | ঢুকে দেখলাম ভিউক বসে আছে চুপ 
ক'রে। একটা তেলের বাতি জলছে। ঝঞ্াা-বাহিনীব ধলব কোটট। ঝুলছে এক 
কোণে। রিভার বাতিটাব পাশে পড়ে আছে। 

আমাকে দেখে সে একনাপ তাকাল কোন কথ বলল না। তার চোখ 
ভুটো। জলছে। 

বছুক্ষণ চুপচাপ | হঠাৎ শুনলাম ডিউকের স্বব , 

“আজ চ'বছর চার মাস হলে। এই কোকোনব দলে কাজ করছি। পয়স। 
পেয়েছি, দাহাতে উড়িয়েছি কিন্ত আজ? ই! আছ-_' 

'আগ্ম তোমাকে ঠিক বুঝে উঠতে পাচ্ছি না, ভিউক। নাৎদী শাষন 
ব্যবস্থা] এলে তোষাব ক ক্ষতি হবে? তুমি যেমন ছিলে তেমনি থাকবে ।? 

“মশাই, এউখানেই আপনি আমাদের $ল বঝেছেন। আপনাব আর দোঁষ 
কি সবাই এই নুলই করে।  তাবা ভাবে যাদের চোখে আছে একচোখে। চশমা, 
যাদের পকেটে আছে চেকু বই, গাবাই যঙ খাজ্ের চিস্তা করবে। আর 
গরীবগুলোর যনই নেই, তাঁদেব আশাব চিন্তা কি ' না মশাই, আমরাও এক টু- 
আধটু চিত্ত করি, তবে কাউকে জ্ঞাঁক ক'বে বলাব আমাদের উপায় নেই।১) 

লক্ষ্দিত হয়ে বললাম তোমাব যা বলার আছে, বল শুনব ।' 

“আমি অনেকদিন "থকে ভেবে দেখেছি, এই পৃথিবীটার সবই কেষন উদ্দো 
পাণ্টা। এখানে কেমন ক'রে বাঁচতে হয় তারও একটা যোটামুটি উপায় 
ডেবেছি। কিন্তু 'ভাধলে কি হবে, ট্রশকটি করাব যো নেই। অমনি দশক্জন 
এসে গলা টিপে ধবে বলছে, পৃথিবী ঠিকই চলেছে। শেষে ভঙ্নে ভয়ে আমাকেও 
ভাই যেনে নিতে হ'়ছে, আমাকে তার] বুঝিয়েছে, পৃথিবীতে একদল থাকবে, 
যার চিরদিন মান খাবে, আর একদল দেবে মাব। আমর! মশাই, যার" 
খানে ওয়ালার দলে । শুধু শুধু পড়ে পড়ে যাব খাওয়ার চাইতে চুরি, ডাকাতি, 
কোকেন চালানোর বাবসা ক'বে যার খাওয়াই তো ভাল। আর লেই পথ 
বেছেও নিয়েছি কিন্তু বলুক তো কেউ, ডিউক এক ফোটা কোকেন 
কারখানার যন্ধুযদ্গের বেচেছে কিনা? এক ফোঁটাওড না। ধার! মার দেনেওয়ালার 


হলে, তাদের কোকেন খাইয়ে খাইয়ে একেবারে জানো্বাকস বানিছে ছেড়েছি। 
এই আমার একমাআ হাতিয়ার । অনেক বাছে বকছি, না? বিদ্ত ফি করব, 
যশাই, বলতে বলতে জাষি নিজেই ক্ষেপে যাই । এ মার-দেনেগয়ালাদের এবনি 
কয়ে শায়েত্বা করতে আমার ভাগই লাগে।' 

ভিউক চুপ ক'রে গেল। তার হাড়সার ধেহু বার শঈীণ মুখের দ্বিকে 
তাকালাধ। এক সময়ে মুখ বোধ হয় সুশ্রীই ছিল, হয়তো! ওতে ভেসে উঠত 
নম্রতা, ভত্রতায় ছায়া। কি্জ এখন সে-মুখ কঠিন-কঠোর, বলি-রেখায় আচ্ছন্। 
চোখে এখন দেখ! ছিয়েছে অস্থির নির্মতা, চারদিকে যেন সে নজর রাখছে। এক 
সময়ে যে-যুখ ছিল ন্ুঙ্গী আজ ত] নির্মম, শয়ংকব এক মুখ-ভঙ্ীতে পরিণত | 
এমনিই বুঝি হয়। মাখা নেডে জানালাম, সে বাজে একটুও বকছে না। 

ডিউক আবার বলতে লাগল . 'সার] পৃথিবী জুড়ে এই মার-খানেওয়ালার 
দলই বেশি । রাশিয়ায় ওরা জোট ক'রে মাব-দেনে ওয়ালাদের ভাড়িয়ে দিয়েছে। 
কিন্তু ঈশ্বরকেও যে তাড়িয়েছে - এটেই কেমন একটু খারাপ পাগে। যাক ওদের 
বাপার ওরা ভালো বোঝে । রাশিয়ায় এই ব্যাপারের পর থেকে মার- 
দেনেওয়ালাদদের কিন্ত টনক নভেছে। এখন তারাই উদ্টো গাইছে, ভারাই 
মার-খানেওয়ালাদের দলে ভিড়তে চায় । এই নাৎসী বেটাদের দেখুন না। 
এর সব মার-দেনেওয়ালার দল, কিন্তু এষন কাছুনিই গাইছে যেন এব চিরদিন 
পড়ে পড়ে মারই থেয়ে এসেছে! এই ঠোটের ইস্তাহার গুলো পড়ে দেখলেই তা 
বোঝা ঘায়। কিন্তু এদের আমল চেহার। আমর। ধরতে পারিনি বলে আমাদের 
ভাই-বেরাদাররা সব ওদের দলে ঢুকে পড়েছে । মশাই, এখন উপায় কি? এই 
নাৎলীগুলোর হাত থেকে কি ক'রে বাচব ? 

ওয় কথার 'তক্ততাম্ম এবাব দেখ। দিল দুঃখের রেশ। সেস্সুখ যাক্গষষকে, 
শিউরিয়ে দেয় । আমিও শিউরে উঠলাম । 

ও আবার বললে : “কিন্ত নাংসীর্দের তে| শুধু খ্েক্কা করলেই হারাতে পার 
ন।। ওরা জানে ওদের এই শেষ চেষ্ঠা, আমরাও জানি। এবার যে-লড়াই 
হবে, সে-লড়াই ভয়ানক । আমি মুখ্য মানুষ, বলতে পারছিল্লে। কিন্ধ আপনি 
তে] আমায় কথ! বুঝতে পারছেন ।””' আমাকে উত্তর দেবার সময় ন! দিয়ে ও 
আবার বলতে লাগল : 'জানি না, কি করব কিন্তু এটা জানি_ফিছু একটা 
করতে হবে । আমার মতে লাখে! লাখো মানুষ একথা ভাবছে । কি্ধ তার! 
জানে না! কি করবে! তার। তাই তৈরি হতে পারছে না! আঙি যেটুকু বুঝি, 


জানি, তাই নিয়েই গড়ে উঠেছে আমার বিশ্বাস। কিন্ত এও জানি--বিখাস 
বড় কথধা নয়, জানাটাই বড় কথ1। হ্খন মাগ্চষের জানায় উপায় থাকে না, 
তখনই আসে বিশ্বাসের পালা ।.- আবার বকৃবক করছি কিন্তু আমি থে ভাবি! 
আমার নীতির বালাই নেই, নীতি যার গাছে সে উচুতলার যান্কব । খন যার- 
খানেওয়ালার! নীতি খুচিয়ে দিয়ে নতুন নীতি বহাল করবে, তখন আধিও 
মীতিবাদী হঝবেো। এই দুনিয়াটাকে বাচাবাব চেষ্টী করতে হবে। বড় উদ্টো- 
পাপ্টা চলছে, ধসে তো পড়বেই | আপনি তো ৭ ব্যাপারে ওয়াকিবহাল ।; 

এএলব যাদের বাপার তার হাতে ছেডে দাগ না, তোমার এত মাথা 
ঘাষাবাব দরকার কি? 

“দবকার কি।' ডিউকের শ্বরে ফুটে উঠল “গণ | আপনি বলতে পারলেন 
দরকার কি। এত আমাদেরই বাপার, আমব!। মার-খানেওয়ালার দল যদি 
এবধায় সজাগ ন। হই, তাহলে ঘে আমাদের উপায় নেট |? 

ডিউক এবারে উঠে একটা টানা খুলে এক তাড়। কাগক্চ বার করল। তাকে 
কমিউনিস্ট পার্টি কখন স৬্য-তালিকা ওঁ কবে নি, কিন্তু পার্টি-স্কলে যাকস্বাদ 
সঙ্থদ্ধে যে শিক্ষা পেয়েছে, ভারই প্রমাণ এই কাগজের তাড়াটা। 

'ামি কি বলব ভেবে পেলাম না, ডিউক আমাব ঘুখেব দিকে তাকিয়ে চুপ 
কয়ে রইল। কয়েকটি মুক্ত কেটে গেল । ভঠাৎ সে উচ্চৃুসিত হয়ে উঠল 
(ঘদি এই সমাজ-বাবঙ্থা না থাকত, যদি আমর সবাই থেতে-পরতে পেতাম, 
লক্ষ লক্ষ লোকের কানা ন1 উঠত, আমি দাগী নদমাস ভতাম না, হতাম মানব |”? 


ঘি ওর কাছ পেকে বিদায় নিয়ে পথে বেরিয়ে পড়লাম | বাতি গভীর । 
ফেমন একটা থমথমে 'ভাব চাবদিকে | বঞ্চাবাহিনীর সৈক্করা এখানে ওখানে 
জটলা করছে। একটা কিছু হয়তে৷ ঘটবে আজ রাতে-_বালিনে, নয় হামবৃর্গে। 

'একো'র সম্পাদক ভাণ্তারলিকের সঙ্গে লেসিং থিয়েটারের সামনে দেখা । 
কথাবার্তা হলো কম। তীর কাছেই জানলাম, সোশ্কাঙ-ডেমোক্তাটদের বেশির 
ভাগই ছিটলায়ের সঙ্গে চুক্তি করতে উদ্প্রীব। প্রবীণরা। তো। এই হর্ষে কথা 
চালাচ্েন। তরুণরা কিন্তু তৃমূল আপত্তি তুলেছেন । তার! হিটলারের কাছে 
যাথ! তে। নোয়াবেনই না, বরং লড়াই করবেন। 

এক বিবাট সাধারণ ধর্মঘট আমবা ঘোহণা করব, ভাগারলিক বললেন 
শা, তাই-ই ঠিক হয়েছে।' 


০ 


তার গলার ত্বর কাপছিল । আকাশে মেঘ জমেছে, একটি তারাও নেই। 
তবু ভাগডারলিকের চোখের জল আমি দেখতে পেলাম। 


॥ তিন ॥ 


রবিবার । পাচই মাচ । মকাল থেকে কেমন ওমোট কারে আছে। বাড়ি 
থেকে বেকুইনি। প্রায় দুপুর হবে তখন, বাঁড়িউলি এসে খবর দিল, কে একজন 
দেখা করতে চায় । একটু বিরদ্ক হলাম, কে আবার এল এমন দিনে? কিছুক্ষণ 
পরেই হাইন্ত্ন নিকল এসে ঢুকল ঘরে । তাকে দেখে খুশি হতে পারলাষ না। 
নিজে সে বালিনের একজন হোমরা-:চামরা র্যাভিকাল। বিশিই বুঙ্গিনিকী। 
রাইখস্টাগ অগ্নিকাণ্ডের পর থেকে সে পালিয়ে বেড়াচ্ছে । শুনলাম কিরিৎম্‌ থেকে 
সাইকেলে মে এইমাত্র এসে পৌচেছে ভামবুর্গে । 

“কি করতে এখানে এলে বল তো? তাকে জিজ্ঞেস করলাম । 

নিকল সোফায় গা এলিয়ে দিয়ে বললে : “বালিনে ভীষণ ব্যাপার ! 
কষিউনিস্টদের সব ধরে ধরে জেলে পুরেছে। শোখালিস্টদের এখনও ধর- 
পাকড় গুরু ছয়নি। তাদের বিরুদ্ধে নাৎসীব! শুধু অভিধোগ করছে যে, 
আগুনের ব্যাপারে তাদেরও হাত ছিল। এ যে নাংসীর্দের একটা মন্ত বড় চাল, 
একখ। সোশ্টালিস্টর় বুঝতে পারছে না । তার] ভাবছে কমিউনিস্টদেয় সর্বনাশ 
হোক না, আমাদের পার্টি তো বাচল ! অথচ এই ছুই দল মিলে যদি আজ এক 
বিরাট ধর্মঘট চালাতে পারত, বামপন্থীদের জয় ছিল স্রনিশ্চিত। কিন্তু নাৎসীর! 
খাসা চাল চেলে তাদের ভুলিয়ে রেখেছে । কমিউনিস্টদের উপর চালাচ্ছে লু 
আর সোশ্বালিস্টদের সুধু বন্ধুভাবে সতর্ক ক'রে দিচ্ছে। সোশ্ঠালিস্টরা ভাবছে, 
নাৎসীদের সঙ্গে খাপ খাইয়ে চললে, তার! তাদের দলট! টিকিয়ে রাখতে পারবে। 
তাই কমিউনিস্টদের তফাতে রেখেই চলেছে । বামপন্থীদের আর আঁশী রইল 
না। একে কি বলব বলত, একটা বিয়োগাস্ত প্রহসন--তা ছাড়া কিনা দেয়! 
ঘেতে পারে 1, 

নিকল দীর্ঘনিশ্বাম ফেলল । 

“বালিনের খবরাখবর কি? তাকে জিজেস করলাম । 


৪৭ 


নিকল দ্বান্থিক জড়বাদের একজন বিশি্ ব্যাখাকারক | কিছু বুদ্ধিজীবী 
প্রেদীয় বলে র্যাডিক্যালদের মধ্যে তার তেন খাতির নেই। তবু লে পার্টিতে 
নিজের যর্ধাঙা বজান্ব য়েখেছে। সে আধাকে বাপিনের খবর ছিল। 

“আয় খবরাখবর | কমিউনস পার্টির অফিসগুলিতে সরকারী গালাচাবি, 
শীলযোছর পড়েছে । পার্টি অবিশ্ষি বেআইনিভাবে গোপন জান্দোলন 
চালাচ্ছে। কিন্তু কাজ করার সুযোগ কোথায়? সোঙ্গালিস্টরা নিষ্ষিম 

য়ে বসে আআছে।' 

এমন সময় দরজায় ঘা পড়ল, মঙ্গে সঙ্গে ঘরে ঢুকল ফ্রাউ ছাকৃষেসার, 
"আহার বাড়িউলি। 

“মাপ করবেনঃ আপনার ঘরে “কানে ভদ্রলোক আছেন, জানতৃম ন। ! 

বারে, একে তুষি চেন না? আমার দর হের মউস !' 

এদ্াববারে কাজ করতে এনেছে ? 

1) এফ মানব, রোববারে কাজ ন| করলে চলবে কেন? রিপু করাবার 
হয়কার পাছে নাকি ?' 

"ছা, হ1, হের বস্‌ ছু'টে! উাউজার আমাকে দিয়েছিলেন বটে" বাড়িউলি 
তাড়াতাড়ি পাশের ঘর থেকে দুটো ট্রাউজ্জার এনে ফেলে দিল। 

নিকজ বলল : “কাল আমি এগুলে। রিপু ক'রে দিয়ে ঘাব।' 

বাদিউলি চলে গেল। এবার আমর] ছু'জনে খুব হাসলাম । তবে আমার 
হাসি প্রাণখোল! নয়, (তিক্ততা স্পষ্টই ফুটে উঠল। 

একসময় আম তাকে জিজ্েস করলাম : “তুমি আমার এখানে কেন এলে ?, 

বুঝতেই পারছো, আমি দলের সঙজে যোগ রাখতে চাই। এদিকে 
ফালেন্তসিন্ক্কাম্পে গিয়ে ফেখি সাড়াশবটি নেই। অফিসগুলোরও এ এক 
অবস্থা । কেউ কোন খোজ খবর দিতে পারে না।' 

“তা আমার এখানে এলে কেন? আমি একজন লাংবাধিক। আষি 
ওসব দলটল বুকি পা। আমি 

নিল আমাকে বাধ। দিয়ে বললে : “তোমার ও-ধরনের কথ। গুনতে 
আর আঙ্িন। আমি প্রাণের মায়া করি নাঃ এব" ভবিষ্কতেও করব ন!। 
তুমি দলেব লোফ কি না আমার জান! নেই, কিন্তু এইটুকু জানি দলের নবাই 
তোমাকে বিশ্বা করে। অবন্ত তুমি ইচ্ছে করলে এখনই পুলিশ ডেকে 
আমাকে দিয়ে ফিতে পার। কিন্তু একটা কখা! তোমাকে বলতে চাই, তুমি 
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একফন সাংবাদিক, রাজনীতির দজাদলিতে লংস্িষ্ট না থাকলেও তোষার 
নীতিথোধ নিশ্চয় আাছে। দেই নীতিবোধের খাতিরে আমাকে সাহাধা করা 
তোষার উচিত !” 

প্মাঘার বখাসাধ্য আমি করব”। নিকলের হাত চেপে ধরলাম । 'হজলবার 
“£ন মকালে ডাক্তার এক্সের লঙ্গে দেখা কোরেো। ভার রোগী দেখায় সদ 
এগারোটা! থেকে লাড়ে এগারোটা | লেখানে থে নার্সটি খাকে। তাকে ভোঙার 
পরিচয় দিয়ে, তোমার কাগজ-পত্রও দেখিক্সো।' 

“কিন্ত 

'না, তোমাকে কেউ চিনতে পারবে না| আর-একটা কথা, কোখার 
সঙ্গে আমার বন্ধুত্ব আছে স্বীকার করি, কিন্ত এখানে আয় এসো না, এই 
মামার অনয়োধ। 

নিকল হাসল, তারপর ঘরের দরজাট। ভেজিয়ে দিয়ে নিঃশকে বেরিয়ে গেল । 

এবার নিধাচনী প্রতিষোগিত1! দেখতে বেরিয়ে পড়লাম । ঘণাটিতে দর্গিয়ে 
হাজির হলাম । অপেরা! হাউলের ঠিক সুখোমূখি ঘাটিটি | এখানে ভিড় নেই। 
2৬1ট দিয়ে পাশের রেস্ুরা য় গিয়ে আমার সহযোগী এক ইংরেজ সাংবাদিককে 
সাঞ্তাল-ডেমোক্রাটিক পার্টির কণ্তাদদের মনোভাবের কপ! জানালাম । 

ফোন ক'রে বেরিয়ে আসছিলাম, হঠাৎ খেয়াল হলো, খানিকক্ষণ বসে 
দখা যাক না, ক'জন ভোট দিতে আসে! একটা টেবিলে বমে ফরমাস 
করলাম খাবার আনতে | এদিকে চোখ রইল |নর্ধাচনী ঘাটির দিকে। 
ই যেকেন্দ্রের ভারপ্রাপ্ত কর্মচারী একট। আলাক। টেবিলে বসে আছেন, তাব 
পাশের টেবিলে সাত আটজন যুবতী, প্রত্যেকের হাতে লম্বা! তালিকা! । 
প্র ত্দন থেকে এক-একজন ক'রে প্রতিনিধি পাঠিয়েছে প্রতি নির্বাচনী কেন্দ্রে 
তার্দের কাছে আছে কেন্দ্রের যাবতীয় ভোটদাতার তালিকা । গুদের কাঁজ 
হলো, যার! ভোট দিল, তাদের নাম তালিক1 থেকে কেটে দেওয়া । এমন ক'রে 
*াটতে কাটতে তাদের নামই শুধু তালিকাক্ন থাকবে যার। ভোট দেয় নি। এই 
নামগুলে। নিয়ে ওরা নিজেদের দলের অফিলে ফিরে যাবে। প্রতি দল ভালে! 
করে পরীক্ষা ক'রে দেখবে, এই নামগুলির মধ্যে তাঁদের নিজেদের সভ্য বা 
দরদী কেউ আছে কি ন।। হদ্দি থাকে, তাহলে তার! লোক পাঠাবে, ভাদ্র 
ভোট দিতে 'ক্ছরোধ কর।র জন্য । 

সাড়ে ভিনটে পরস্ত ওখানে বলে বলে দেখলাম । মাঝে মাঝে ঢ'একজন 
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লোক আলছে। প্রতিনিধিরা! তালিকা থেকে মা কাটছে। আবার চুপচাপ। 
এদের ফেলেই চেনা ধায়, কোন্‌ হলের কে। এ যে বিবাহিতা যেয়েটি, টি 
পোক্ান-ডেযোক্রাট ; ছাত্রীটি নাৎসী ও এ শ্রথিকটি কমিউনিস্ট । 

সাড়ে তিনটে বাছজতেই ওয়া উঠে পড়ল। আমিও উঠে পড়ে কহিউনিসট 
হেয়েটির পেছনে পেছনে চললাম । এখনও সরকারী হিসেবে পার্টি বর্দিও বে- 
আইনী হয় নি, কিন্ত তবুও মেয়েটি বার বার পেছনে তাকিয়ে দেখছিল । বোঁধ 
হয় ভাবছিল, লোকটাকে পার্টি অফিসে নিষ্কে যাওয়। যুক্তিসঙ্গত হবে কি না। 

কিছু দূর ণিয়ে একটা ছোট রেম্তরর ভিতর সে ঢুকে পড়ল। একটা 
পুলিশ ধীরে ধীরে লাষনে দিয়ে চলে গেল । 

এবার রেস্র1 খেকে একটি যুবক বেরিয়ে এল! আমি ওকে বহু সভায় 
বন্কুত দিতে দিখেছি। কি নাম ওর যেনা ক্রনো_ক্রনো! 

রুমে! পথে নেমে ছুটে গিয়ে একটা চলতি ট্রাম ধরল। আমি ওর পেছনে 
ছটা ট্যাব্সিতে | হিবপ্টার়উডের কাছে ও নেষে পড়ল, আমিও ট্যান্সিওলায় 
ভাড়া চুকিয়ে দিয়ে নেমে পড়লাম । কিন্তু কোথায় গেল ক্রনো? শ্ই এক 
যুচূর্তের মধ্যে সে কোথায় যাবে? আশে পাশের বাড়িগলোর দিকে নজর বেখে 
এগিয়ে চললাম । হঠাৎ এক ধাকা। চমকে দেখি একটা বাড়ির সামনে ক্রনো 
আমার মৃুখোমৃখি দাড়িয়ে । 

“আয়ে কনো যে।' পু 

স্রনে! অধাক হয়ে গেল। একটা কথ] ফুটল না তার মুখে । 

“ঘাবড়িয়ে। না বন্ধু--' হাসতে হাঁসতে বললাম : “তোমার পিছু পিছু দলের 
সন্ধানে এসেছি।' 

ভেতরে আস্থন ! ক্রুনে! বিড় বিড ক'কে বলল : “আপনার কাছে পিছু পিছু 
আল! রসিকতা! হতে পারে, কিন্তু 

আমি বললাম : “তোমাদের পক্ষে এই রমিকতা৷ ভয়ঙ্কর, কেমন এই কথা 
ডো তু্ি বলতে চাও? কিন্তু তৃষি যে রকম নির্বোধের মভ আদছিলে, ঘে- 
কোনো নাৎসী তোমার পিছু নিতে পারত । যাক গে, আহি রসিকতা করতে 
এখানে আমি নি। আমি দলের সভা না হলেও দলের বন্ধু, একথা ভুলে যেও 
না। ভোমাকে সতক কয়ে দিয়ে গেলাম, ভবিষ্কতে সতর্ক ছয়ে পথ চলো। 
চলি- 

'না, না, আপনি খাবেন নাঃ, ক্রনো আমার কাত ধরল: দ্থাহাছে ক্ষ 
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করন! আমি লত্যিই নির্যোধের যভ কাজ করেছিলাম! আক্ছন, ভিতরে 
দান! এখানে আপনার বন্ধুদের দেখ! পাবেন।" 

একটি বেশ সাজানে!-গোছানে! ঘরে এসে আমর। ঢুকলাম । দেয়ালে চি 
আফা, আঁপবাবিপজ সব ইম্পাঁতের । "আবার কয়েকটা! কুলের টবও আছে। 
কয়েক বছর আগে কমিউনিস্ট পার্টি স্থির করে যে, বিলাসী পন্ধীতে তার? 
কয়েকটি ঘাটি ক'রে রাখবে । পার্ট বেআাইনী হলেও এই সব ঘণাটির উপর 
পুলিশের নজর হঠাৎ পড়বে না। এই বাড়িটি তেমনি একটি ঘাটি। 

চায় পাচজন লোক ঘরে। মারিচেন ( এস্-এর স্ত্রী) খুব বিচলিত হয়ে 
পড়েছে। তার হ্বামী এস্‌ পার্টির কাজে অন্তত্র গেছে, তাই বুঝি তার ভাবন!। 
জন উদ্দাপীন ভাবে পাইপ পরিষ্কার করছে | বাইরে একটান। বৃষ্টির শক শোনা 
যাচ্ছে। ভেসে আসছে বাজনার স্থর। ঘরে সবাই নীরহ | ছামবুর্গ, মনে হয়, 
সব চাইতে শাস্ত শহর এই হামবুর্গ । 

আমারও মন অস্থির, কি এক চরম সংবাদের আশঙ্কায় আশঙ্কিত। ওদের 
দিনে ভাকালাম। সবার মুখেব উপর ঘনিয়ে এসেছে চিন্তার ছায়া! । 
এতক্ষণ তাদ্দের বিশ্বাস ছিল, সোশ্বাল-ডেমোক্রাটর! তাদের সঙ্গে মিলবে, শুরু 
হবে দেশব্যাপী সাধারণ ধর্মঘট | কিন্তু সে-আশ! আর নেই। সোস্াল- 
ভেমবোক্রাটদের মাতব্বরেরা নাৎনীদের সঙ্গে চুক্তি করেছে। আয়" সাধারণ 
ধর্মঘটের আশা নেই। এখন ভার! বুঝতে পেরেছে, আন্দোলন তারা একা” 
চালাতে পারবে না। 

তবে এখনও ক্ষীণ আশা আছে। নির্বাচনের ফলাফল এখনও নিক্তিতে 
ঝুলছে । প্রেসিডেন্ট ফন হিগেনবুর্গ নাৎসীদের ভয়ে রাইস্ভের-এর হাতে নিজের 
রক্ষণাবেক্ষণের ভার দিয়েছেন । হিটলার আর ছিগ্েনবৃর্গের বন্ধুত্ধে চিড় খেয়েছে । 
লাখে! লাখে লোকের ধারণা বিকেলেই নাৎসী আর তাদের সহযোগীদের মধ্যে 
লডাই শুরু হবে| এখানেও নিক্কিতে ঝুলছে ভাগ্য । 

গোপন আন্দোলন কি ক'রে চলবে তারই পরাষর্শ চলছিল । নতুন গোঁপন 
আন্দোলনের নেতারা পুরোনোদের সঙ্গে কোনো যোগাষোগ রাখবেন না, 
পুয়োনোদের উপর এখন পুলিশের কড়া নজর _ এই মর্ষেই সিদ্ধান্ত হলো! । এক্স 
খৌক্িকতা আমি বুঝতে পারলাম । নাঁৎসীরা পুরোনে। নেতাদের গ্রেপ্তার ক'রে 
ভেবেছিল বেআইনী ঘণাটির সঙ্জান পাবে | এষনকি তার জন্ত তাঁদের উপর 
উৎপীকনও কষ হয়মি। কিন্তু তারা চুপ করেই রইলেন, তাছাড়া গোপন 
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আন্দোলন লম্বগধে তারা তখন ওয়াকিবহাল নন। অত্যাচার উঠল চকে! 
এতে আর-একটা ফলও হলে! | সারা দেশ শিউরে উঠল ভয়ে ।. বন্ধ বিগ 
আর গণতন্ত্রী কাজ ছেড়ে নিজ হয়ে বলে রইলেন। 

এখানে ঠিক হুলো, নেতারা ছস্ছনামে জার্যানীয় বিডির এজাকায় ছড়ি 
পড়বেন | লেখানে কেউ ঠাদের চিনতে পাববে না। তারা গোপনে ছজ্জনাহে 
খাফবেন। পন্করালে কাজ করবেন । 

জন এবার বলল : “আমাদের একট। হু পরিকল্পন। দরকার |: 

করনে! জাপত্তি তুলল : “আমর! পরিকল্পনা একটা কেন, দশট। করতে পারি ! 
কিন্তু আন্দকের দিনটা কি আমরা ধৈর্য ধরে চুপ ক'রে খাকতে পারব না? আমি, 
বিশ্বাপ করি না, আমর! ফ্যাসিবাদের বন্বায় ডুবে যাব। এতদিন ধরে তাহলে, 
আমর ধে ভাবধারা প্রচার করেছি তা কি মিথ? জনগণের মনে কি তার 
শেকড় শিক্ছে পৌছদ নি? নানা, একথা আমি বিশ্বাস করতে পারি না । 
আক রাতেই গুরু হবে লড়াই । তারপর-- 

কনোর শ্বর আবেগে কদ্ধ হয়ে এল। সে ষাবলতে চাইছিল, আষরা' 
জানতাম | নিংশষে আমর সিগারেট টানতে লাগলাম । 

আমি অনেকক্ষণ পরে ওদের জানালাম : “নিকল এসেছিল, তাকে জামি 
ডাক্তারের ঠিকানায় পাঠিয়ে দিয়েছি ।' 

গুরা সবাই বলল: “আমরা ওকে এখানে থাকতে দিতে রাজি নই। 
হানোভার কি লুনেবাগেই গর এখন যাওয়া ভাল । সেখানে এখন মত্যিকারের 
ক্ষার দরকার | আর চেন) লোকও কম। এখানে তে! পথেঘাটে চেন! 
লোকের ভিড়। 

অন্ধকার হয়ে এল। আলোচনার মোড় ফিরল) এই আসর মুছের 
কার্ধসূচী সমন্ধে পরামশ হলো। এখনও পার্টি বেআাইনী হয় নি কিন্তু বন 
কমরেড বন্দী হয়েছেন । ধারা বাইরে আছেন, তাদের নাৎমীর। অস্ব-স্বরূপ 
বাবহার করছে। নাৎলীরা তাদের উপর কড়া! নন্গর রেখে ওপ কেন্দ্রের সন্ধান 
জেনে নিচ্ছে। এদিকে কমিউনিস্টদেরও নিশ্চিন্তে বলে থাকলে চজবে ন1। 
স্থির হলো, এই হাষবূর্গ শহরে নেতার1 যখনই পথে বেরুবেন, তাহের ছার 
ঘতন অন্থুসরণ করবে এক-একজন কময়েড | এই কমরেছের কাজই হবে 
নেতাক্ষের সাবধান ক'রে দেস্বা এবং নাৎসী গুগ্ুচরদের ভোলানে! | এই পন্থা 
অধলধন কর! ছাড়া তাষধের উপায় নেই। কারখ কাশনাল-লোশ্তালিস্টর! বেশের 
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সবচেয়ে শতিশালী দল, অন্ধদিকে কহিউনিস্টদের না আছে ক্ষষতা। অস্্র ব 
অর্থ। তাষের আছে প্রকৃত মনের বল। আর এই বলের অন্তই তো শক্ররা 
ওদের এত খপ কয়ে। 

কার্ধত স্ফজই ফলল। একদিন পথে একজন কমরেড জনকে ইচ্ছিতে 
সাবধান ক'রে দিতেই মে নাংসীঘের হেভ কোয়াটার্সে ঢুফে তাদেরই একগাদা 
প্রচার-পঙ্জ নিয়ে এসে স্বেচ্ছায় বিলি করতে পুরু করল। যে মাৎসী-গুপ্তচরটি 
নার পেছনে পেছনে আপছিল, মে ভাবল, নিশ্চই ভার ভূল হয়েছে । সে চলে 
যেতেই প্রচার-পত্রের গাদ! ফেলে দিয়ে জন গুধ আন্তনার দিকে রওনা হলো । 

যেসব নেতারা পরিচিত তাদের কথা উঠল। তায়। কি ভাবে কাজ 
করবেন? জ্গন "ার ক্রনোর উপর ভার পড়ল তাদের সম্বন্ধে পরিকরনা 
বচলার । তীর অন্য কামবায় চলে যাচ্ছিলেন, আমাকেও ঠার1 সঙ্গে নিলেন, 
শঙ্দিও আমি অতিণি মাত্র । 

সেদিনকার সেই জরুরী বৈঠকে আরো! নান। বিষয়ে পরামর্শ হলো। ক্রমে! 
মার জন মামার সামনেই খোলাখুলিভাবে সব ব্ষিয় নিগে আলোচনা! করল । 
মনে গৰ হলো, আমি দলের কেউ না হলেও এরা আমাকে বিশ্বাস করে, 
ালোবাসে | মামি সে-কথা তাদের বপলামও্ড। 

জন হেলে লল - “তোমার উপর আমাদের বিশ্বাস আছে, লেকথ! সত্যি 
কিন্ত তই বলে খুব গোপনীয় পরামশ তামার সামনে বসে তো করছি না| 
এখানে ঘে আলোচনা হলো, এগুলো পার্টি থেকে নান! সত্রে হয়তো বাইরে 
প্রকাশ হয়ে পড়বে । কুমি দ্বঃখিত হয়ে। না, বুঝতেই তো! পারছ, এ খেল! নয়, 
সত্যিকারের যুদ্ধ। শক্ুর! রিভলভার আর রাইফ্লে নিয়েই যুদ্ধ করছে না, 
আমাদের বিরুদ্ধে মান্চষের মনও বিষাক্ত ক'রে তুলছে। এখানেই তোমাকে 
শামাদের প্রয়োজন । তুমি নাংবার্দিক। নাহসী, সোস্তাল-ডেমোক্রাট। 
মামাদের__সকলের কর্মস্থচী জানার স্থযোগ তোমার আছে। এবার তোমার 
কান্ধ হবে, স্তায়ের পক্ষে ঘার! যুদ্ধ করছে ভাদ্দের ছুয়ে ওকালতী কর1। আশা 
করি, দন্তায় হুমকি তোষার কলমকে থামিয়ে দিতে পারবে না, সেখানে তোমার 
বিবেক তোমাকে চালিয়ে নিয়ে যাবে । 

করযার্দ ক'রে বিঘা নিলাম । আজ বহুদিন পরে সে-রাতের কথ! মনে 
পড়ছে। জনের কাছে যে প্রতিজ। করেছিলাম, রক্ষা করেছি। আমার বিবেক 
মাহি হারাই নি। 
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লেই রাতের আগে লাংবাদিক হিসাবে আহি ছিলাম নিরপেক্ষ দর্শক $ 
নিয়পেক্ষ দর্শকের চোখ দ্বিয়ে দেখেছি রাজনৈতিক খুণি। ভাবালূতা! সেখানে, 
হানা দিয়ে চোখ ঝাপসা! ক'য়ে ফেলতে পারেনি। এতদিন কার্ম-কারণের 
ঘটনায় বিশ্লেষণ করেই আমার দিন কেটেছে । জনের ইঙ্গিতে আঙার কাছে 
একটা নতুন, দিক খুলে গেল। ব্যন্তবতা নিয়েই শুধু আমার কারবায় চলবে না 
নিরপেক্ষতার ঘোর চোখ থেকে দূর ক'য়ে দিতে হবে । বাস্বতা। তে। সত্যিকারের 
অনুগুতির পরিপন্থী । ভাবাবেগকে দিতে হবে তার প্রকৃত স্থান। এই ষে 
অন্থভৃতির শৃঙ্খলা, নিরপেক্ষতা একি আজ আর সাজে ! বিশ্বাসঘাতকতা, হুত]া, 
পাশবিকতা জার মূর্ধতার সঙ্গে কি এগুলে। খাপ খায়? রাজনৈতিক দলভুক্ত 
মা হ'লেও আমি জানি কায়। আজ এক যদমত্ শক্তির বিরুদ্ধে যুদ্ধে নেমেছে, 
কারা, নিরাতন সইছে, কারা তাদের আদর্শের জন্য উৎসর্গ করেছে জীবন। 
তাদেয় ন্গে এক হয়ে আন্জ আগুনের অক্ষরে ভাদেরই কথা যদি ফুটিয়ে না তুলি 
খবয়ের কাগজের পাতায়, তা হ'লে আমার সাংবাদিক জীবনের সার্ধকত। 
কোথায়, কোথায় ব। আমার বিবেক+ আমার নীতিবোধ ? 

পক্ষে দিকে খআটোর সঙ্গে দেখা করতে গেলাম তার বাড়িতে | গাঞ্ডো- 
ভিষেতেল পাড়ায় একট নড়বড়ে কাঠের বাডিতে তার বাস। একটা কাঠের 
লিড়ি বেয়ে তার ঘরে যেতে হয়। মি'ড়ির ছু'ছুটে। ধাপ নেই। অটে! এ ছুটে 
ধাপ দেখিয়ে কতদিন হেসে বলেছে . “এ ছুটে। হচ্ছে আমার ছুর্গেব পরিখা, পার 
হয়ে ান্থুক তো! দেখি কোন শক্ত 1 সিডি দিয়ে উঠেই ছোট দু'খানা ঘব। 
আলে! বাতাস খেলে না। একটা দ্নান্নাঘর, সেখানেই অটোর ছেলে ছুটি ঘুখোয়। 
আর-একটা ঘরে থাকে অটো! আর তার স্ত্রী পল1। খাবার ও বসবার ঘর 
ছিলেবেও এইখানাকেই বাবহার কর! হয়। ঘরে আসবাবপত্র বিশেষ নেই। ছোট 
ছু'খান। খাট, একট। টেবিল, ছু"তিনটে হাতঙ-ভাঙা চেয়ার; দ্বেয়ালে বইনঠাঁস! 
আলমারী । রাজোর বই সেখানে, বহু ব্যবহারে তাঁর! বিবর্ণ । 

ঘয়ে চকে দেখলাধ, পল! বসে পড়ছে, অটো! লিখছে । আমরা পরস্পরকে 
সন্ভাষণ জানালাম । পাসের বাতিতে শষ উঠস। অটে। আবার লিখতে 
বসল। 


এই আমার বন্ধু অটো। প্রতিজ্ঞা দৃঢ় তার মুখ, উজ্জল তার চোখঃ 
গ্র্নভাধী, নেতৃত্থের দাবি নিয়েই সে জন্মেছে । ইজি-চেয়্ারটায় শুয়ে শুয়ে ওকে 
দেখছিলাম । জটো লিখে চলেছে, খস্‌ খস্‌ শব উঠছে কাগজে, ঘরে গ্যাসের 


আলোটা কাপছে, শব উঠছে। ওর বইয়ের পাতা ষ্টাচ্ছে। চারধিক 
নীরব । ঝড়ের মধ্যে এই ঘরটুকু ওষের বন্দর, ওফের আজ্য়। , 

অটো আমার মৃখের দিকে তাকাল। এই মুহূর্তে সে ধে-কাজ করছে তার 
গুরুদ্ধ সব চেয়ে বেশি । সে ঘা লিখছে তার একটি ছত্র শক্র জানতে পালে তার 
মৃত্যু অনিবার্ধ। ছখচ তাঁর কীতি-কাহিনী ক'জনে জানে, ক'জনেই বা শুনেছে 
ভার নাম? যখন তার মৃত হলে, ভার ছেলের। তখন একেবারে শিশু, পল। 
তাদের জন্ত একমুঠো খাবার যোগাড় পর্ধস্ত করতে পারে নি। কেউ আসেনি 
সহান্গতৃতি জানাতে, তার মৃতদেহের ভশ্মাবশেষের উপর ওঠেনি শ্বতিত্বত। 
তবু বীর বলে কোনও বিশেষ শষ যদি অভিধানে থেকে থাকে, একমাত্র আঅটোর 
ভিতরেই আমি দেখেছি সেই বীয়ত্ব। উন্নত হনয়, অনমনীয়-শির অটে।। সে 
না থাকলে হাজার হাজার লোক সেদিন জারানীতে নির্যাতিত হতো, হাজার 
হাজার মানুষ বিশ্বাসঘতকত। করত, হাজার হাজার লোক হায়াত প্রাথ। এই 
গোপন আন্দোলন গড়ে উঠতে পারত না| 

কিন্তু তার আত্মোৎ্সর্গের যূল্া সে কি পেল? তার স্ত্রী, যে তাকে 
ভালোবাসত, মে-ই স্বামীর মঙ্গল কামনায় হলে! বিশ্বাসঘাঁতিনী ; তাঁর ছেলে- 
মেয়েরা অনাহারে কাদন পথে পথে, হত্যাকারীর নিধাতনের প্রত্যুত্তর দিল লে 
দ্ণ! দিয়ে। এই কি তার দেশপ্রেমের ঘূলা? নানা, যুল্য সে পেয়েছে বই 
কে।!আঙ্ জার্মানীর অন্ধকার নূকে হাজার হাঁজার মাছধ একনুঙ্জে বন্ধ হয়ে 
ভ্রীবন-পণ ক'রে যে মুক্তি সংগ্রাম চালাচ্ছে, আগামীতে যারা হবে কমিউনিস্ট, 
মুক্ত জার্মানীর সেই বীরেবাই তো! হয়ে বইল তার জীবন্ত কীতিম্বস্ত, তার 
বশধর। "টো নাৎসী শাসন-যন্ত্বেব চাপে খুড়িরে গেল, কিন্ধ তার আখ! 
রইল বেঁচে। সেই আত্মাই জাগাবে জার্মানাকে। নাৎসী-শৃঙ্খল যেদিন খনে 
পড়বে, সেদিন জার্মানী হবে জনগণেব জার্মানী ।) 

অটে_-এই আমাৰ বন্ধু অটো! 

অটো আমার কাছে এণে বসল। দেষেন ফি বলতে চায়। পলা চুপ 
করে আছে। 

“কি ব্যাপার 1 আমি জিজেম করলাম। 

অটো! নীরর। পলা বইখান! মুড়ে রেখে উঠে দাড়াল। 

'ন1 পলা, তুমি যেও না” অটো বলল : “তোমারও কথাটা শোন! দরকার । 
পলার এক ভাই আমাদের এখানে খাকত, লে বঞ্জাবাহিমীতে ঘোগ দিয্লেছে।' 


পল! তার পাশে এসে বসে পড়ল । বলল : +গযোগ না দিয়ে উপায় ছিল 
না। আজ চার বছর ও বেকাব। কিন্ত ও তো মাৎসী দয়, শুধু চাকরির গনাই 
দলে মাষ লিগিয়েছে। চাঁব বছর যেচারা কত কষ্ট সহ করেছে ! এখন ও চাকরি 
পেয়ে বেশ সুদে আছে। তুষি তে হানে! অটো, চাকরি ছাড়লে ওকে উপোস 
ক'রে কাটাতে হছবে। তাছাড়া একটি মেয়েকে ও ভালোবাসে বিয়ে করতেও 
তো হবে|? | 

অটে। চুপ ক'রে বইল, পলা তাঁব কাধে হাত রেখে আনব ক'রে ডাকল . 
আড়ে!।? 

'্টো এবাধ তাকাল পলান দিকে | তাব স্ববে উদ্বেজনা নেই, কিন্ত স্পষ্ট 
লেশস্বর । 'পলা, আমাকে ঘদ্দি কতা ক'বে দেয়, তবু কি আমি ঝঞ্চাবাহিনীতে 
যোগ দিতে যাবে! ? (এতদিন যে আদর্শ বুকেব উত্তাপ দিয়ে পালন কবলাম, 
তাকে কফি সামান্ড অনাঁহাবের লাক্ষনায় ত্যাগ করব? উপোপ কি আমি কলি 
নি পলা, ছুঃখ কি আমি সই নি? নিজে আমি হা কলছি, আযাব শ্রেণীও 
তা-ই করবে এই জামি চাউ। একি খুব বেশি পলা ?) বলো, তুমিই বলো! ?' 

“কিন্ত ওন আদর্শ হয়ত বদলায় নি", আমি বললাম “নাৎসী দলে অমন 
কত লোক তো! যোগ দিষেছে। পাটি থেকেও তে। লোক পাঠাচ্ছে? 

“না, এ মে ব্যাপাব নয় । আমার এই গ্কালক নিজেকে কমিউনিস্ট বলে 
জাহিব করত। কিন্ত দত পাটির কাজ জটিল হয়ে উঠছিল ততই সে দূবে সবে 
হচ্ছিল । ছ"মাপ আগে জে পার্টিব সভ্য-তালিক1 থেকে নাম কাটিয়ে নিয়েছে । 
এ বাঁড়ও সে ছেড়ে চলে গেছে । এখন সে ঝঞ্চাবাহিলীব সভ্য । পলাকে সে 
প্রাগই এসে অন্গবোধ কনে, যাতে আমি আামাব বাজনৈতিক কাজ ছেড়ে দিই |, 

লবাই চুপ ক'বে বইল অনেকক্ষপ। এখাব আমি আন্তে আন্ডে বললাম : 
“তাহলে সে পুরোধস্তব নাৎসী হয়ে গেছে দেখছি 1, 

“সম্ভবত তাই', অটে! বললে । পলা তখনে! চুপ ক'বে আছে। 

কি উত্তব দেবে পল! ? পলাব ভাই একটি মেয়েকে ভালোবাসে, তাকে সে 
বিগ্বে করবে। তাই সে বাজনৈতিক আবর্শ বদলে নাংসী দলে গিয়ে ঢুকেছে । 
কি্ধ আদর্শ যাদের ধর্ম, তাঁবা কি কেউ এত সহজে বিশ্বাঘাতক হতে পারত ? 
এই তো! আমাব বন্ধু অটো, এত ছুঃধ লয়েও ভাব আদর্শ সে আকড়ে ধবে 
আছে। আদরের জন্মই লে বেঁচে আছে, আদর্শহই তার জীবন । 

পজ। ভাব স্বামীকে ভালোবাসে, ভালোবানে তার এককাজ ভাইকে । ওযা 


ঠক 


নির্বাতিত শ্রেণীর নরকে একই সঙ্গে বেড়ে উঠেছে; চোখের উপর দেখেছে 
নাঁখেতে পেকে ভাই-বোনের মৃত, ক্ষুধার জাল! অন্থভব করেছে। এখন সেই 
তাই তার স্বামীর শত্রু । আজকের দিনে তৃতীয় কোন অভিধা নেই। হয় বিতর, 
নয়ত শত্রু | এই দারিছা-পীড়িতদ্দের এলাকায়, জনাহারের অজিতে গলিতে -. 
যেখানে আলো জঙ্গে না, যেখানে প্ররূত জীবনের আশা-অখনন্দের ফোন হদিশ 
পাওয়। যায় না, এখানে অন্য কোনো অর্থ নেই। এখানে এর। শুধু আলোচনার 
খোরাক যোগায় বৃদ্ধিজীবীদ্ের অথচ এখানেই একধিন বৃত্ৃক্ষ। আল নির্ধীতন জগ 
দেবে নতুন দিন' নতুন পৃথিবী । 

“অটো, তুমি আমাকে বিশ্বা করে।? পলার শ্বল ফেঁপে উঠল । 

অটো চুপ। পলা! কয়েক মুক্ত তার মুখেব দিকে তাকিয়ে রইল । 'অটোব 
কোন সাডা শব নেই । ঘবে গাসেব আলো কেপে কেপে ছ্গলছে। কোথায় 
ধন শক হচ্ছে। পল! এবার দৌড়ে বারা ঘবে শিয়ে দরজা বন্ধ ক'নে দি্জ। 

অটো তখনো বসে আছে চুপ কারে । আট বছর তাদের বিয়ে হয়েছে। 
প্রথম ছেলেটির জন্ম হয় বিয়েব ঢু'বছর পরে। তার জন্মের মঙ্গে সঙ্গে এল 
বেকারত্ব । আবার ছু'বছর পরে এল আর-একটি। পল! তখন মরণাপয়। 
মটো পলার জন্ত ছধ ফোগাড করতে গিয়ে নিছে কটি ছাড়া আর কিছু খেত না, 
দ্বল ছাড়া সে পানও করে নি কিছু । ১৯২৬এর সেপ্টেম্বর থকে ১৯৩২এর নত্ডেগ্বর 
- এই ছ'বছর সে বেকার বরইল। এই ছ'ব্ছর পলা? তাঁর সঙ্গে স্থ করেছে 
১রষ দারিদ্র্য । ছুঃখ ভাগের দাম্পত্য দ্দীবনে ফাটল ধরিয়ে গিতে পারে নি। 
পাচ মাস হলে। সে এক মোটর কারথানায় চাকরি পেয়েছে । এখন আণগ্তা 
স্ষক্ষল। গোড়। থেকেই সে পার্টির সভ্য । 

অটো আনে আন্তে আমাকে বলল : “ভুমি হয়ত ভাবছ, আমার ওকে 
মাঘাত দেওয়া ঠিক হয় নি। হয়ত মনে করছ, ছুঃগের দিনে আমাদের যে প্রেম 
চিল আজ তা মিথ্যে হয়ে গেছে। তুল, ভূল বন্ধু। এখনে! সব আছে। পল! 
মামার স্বী, আষার লন্তানের সে মা। ওর ভালোবাসার এতটুকু অসম্মান 
আষি করতে চাই নি। কিন্ধৃপার্টি বে কাজের ভার আম|র উপর দিয়েছে, 
শু তার জস্থা পলাকে আঙ্গ কস্টা কড়। কথ! শোনাতে হলো । এখানে অটে! 
ব। পলা কেউ নয়্। একটা! কথ! যদি ঘুণাক্ষরে৪ প্রকাশ হদুয় পড়ে, পার্টির কত 
ক্ষতি হবে ভাবো তো? আমিই যে পুধু মরব তা নয়, আমাদের একশো কি 
চাঁজার জন সাথী-সষশু কিছু বানচাল হয়ে যাবে ।, 


৫খ 


কিন্তু অটো, আহি বললাহ : 'তুষি পাকে লতা ই বিশ্বাস করে না? 

'কে বললে করি ন!। পল বিশ্বাসধাতকত। করবে, একখ। একবারও আহার 
মনে হয় নি। কিন্ত এমন কথ। সে হয়ত প্রকাশ ক'রে ফেলবে দায় গুরতধ সে 
নিজেই জানে না। তারপর পার্টির লোকেরা আমার স্ত্রীকে বঞ্ধাবাহিনীয় 
একট! লোকেয় সন্ধে কণ। বলতে দেখলে, কি ভাববে বলে। তো1?' 

যারাধর়ের হরধা খুলে গেল। পলা এসে ঢুকল ঘরে | 

"অটো ভূমি ঠিকই বলেছ। হোক সে আমার ভাই, আমি তার সঙ্গে দেখ! 
কয়ব ন1।” 

পলা চেয়ারে বলে পড়ে মুখ ঢেকে কাদতে লাগল। টো দাড়াল তার 
পেছনে । চুলে আলতো! ভাবে হাত বুলিয়ে দিতে দিতে বলল : “এইতো লম্বা 
মেয়ে! এইবার সব ঠিক হয়ে গেছে ।” 

আমার কিন্তু ষনে হলে! অটোর বিপদ এতে আরে! বেড়ে যাবে। হঠাৎ 
পল! তার ভভাই-এর সঙ্গে দেখ! করতে ন! চাইলে, মে হয়ত রেগে গিয়ে অটোকে 
ধরিয়ে দেবে । আজকের দিনে প্রমাণের কথ। নিয়ে কেউ মাথা ঘামায় না। 
শুধু গোয়েন্দা বিভাগে জানিয়ে দিলেই হলো, অমুক লোকটার রাজনৈতিক 
মতামত নাংসীদের লঙ্গে মেলে না। তখনো কিন্ত নাংসী সরকারের কুখ্যাত 
আইন বিধিবদ্ধ হয় নি। সে-আইনে ছিল জার্মানীর নাগরিকদের প্রতি হকুষ্ 
স্প্ভারা অপর নাগরিকদের রাজনৈতিক মতামতের খবর জোগাবে সরকারকে । 
ধাহোক, বুঝলাম, অটে! আর তার স্ত্রীর মধ্যে, মনের মিল থাকলেও, কোথায় 
যেন দেখ! দিয়াছে অলঙগতি | তাই অটোর বিপদ ঘনিয়ে আসছে। 

সাড়ে ন'্টার সময় আমর! বেবিয়ে পড়লাম । গ্যান্ল্মার্কষঞ লোকের 
ভিড় জযেছে। নির্বাচনী প্রতিযোগিতার ফলাফল জানতে তার৷ উদগ্রীব । পার্ক 
অন্ধকার, এখানে গুথানে ছৃ'চার জন ঘুবে বেড়াচ্ছে। ফ্যালেনংসিন্কাম্পে 
কষিউনিসদের দেখা ঘাচ্ছে। ভাশনান-সো্তালিস্টরা দাড়িয়ে আছে স্টেফান্স- 
গ্যাৎস্ধর মূখে আর ছুঙ.ফে্রস্টাইগ এ অভিজাতদের গাড়ির ভীড়। 

অটোকে ভিড়ের ভিতয়ে হারিয়ে ফেললাম। শহরের কোবাগারের জাহনে 
পুলিশের বিরাট গাড়ী হাড়িয়ে আছে। পুনিলগুলো চুপ ক'রে দাড়িয়ে । কিনের 
জন্ত তাছের এই অপেক্ষা? তাদের রবারের চাবুকের উপর পড়েছে 
অস্পষ্ট জালে।। 

আমি অনেকক্ষণ দাড়িয়ে দাড়িয়ে ওদের দেখলাম । হঠা্ হনে হলো! কে 
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ঘেন আমার কাধে হাত রেখেছে। পেছন ফিরে তাকিয়ে দেখি, ভাণ্তারলিক । 
আহি ফিরে তাকাতেই সে ছুদ্‌ হন ক'রে চলতে শুরু করল, আমিও পিছু পিছু 
চলতে লাগলাম । হুঙ.ফের্ন্টাইগ এ এসে গেলাম | একটা ডাকতারখানায 
সামনে থেমে দাড়িয়ে আমার হাত চেপে ধরে কানে কানে বলল : "জাজ কিছু 
একটা হবেই । পুলিশরা কিছুই বুঝতে পারছে না| এখন আহরা হছি... 
পুলিশর! তাই চাইছে । আমাদের শুধু শুরু করতে হবে।' 

ভাগ্ডারলিকের এই উত্তেজনার কারণ আমি বুঝতে পারলাম। আজ বেশ 
কয়েক বছর ধরে হামবৃর্গের পুলিশ বিভাগের কর্তা সেনেটর স্টোয়েন-ফেন্ডেব্‌ 
পোস্ঠাল-ডেমোক্রাট দলের একজন প্রধান সভা হয়েছে । সে নিশ্চয়ই চুপ কয়ে 
থাকবে না । ভাগ্ডারলিক হয়ত তার কাছ থেকে ভরসা পেয়ে এসেছে । তাই 
গুজ্ঞেস করলাম £ “তিনি কি বলেছেন ? 

“সেই হতভাগাটার কথা! আর বলে! না।' ভাগ্তারলিক উত্তেজিত হচ়্ে 
উঠল £ “বুড়ো হয়ে বুদ্ধিন্দ্ধি একেবারে হারিয়ে ফেলেছে । বুড়োদের দিয়ে 
“দান কাজই হবে না। কিন্তু আমরা, আমরা যুবক-সোশ্বালিস্টের দল চুপ ক'রে 
বসে থাকব না।' ভাগারলিক একটু থেমে আমার মুখের দিকে তাকাল। 
গাবপর বলল : "আমরা যুবক, আর-একটা সর্বনাশ মহাযুজ আমরা চাই না। 
"সাবা চাই না কারো। একনায়কত্ব, চাই না বর্রতা। বিপ্লব আনতে হবে 
আমাদের । ডি. পুলিশের প্র্যান যোগাড় করেছে ; জেনেছে, তাদের ভিতরে 
'অলন্তোষ দেখা দিয়েছে । তুমি জানো, এমস্বুত্বেলে ওর। নাক পাহাড়া দিতে 
রাজি হয়নি? 

“ভি, এখন কোথাম্ন ? 

“হেডকোয্না্টার্সে। সেখানে সে চুল ছি ড়ছে রাগে। কমিউনিস্টয়া তাকে 
বিশ্বাস করে না। আমর যুবক সোশ্বালিস্টরাও বুঝতে পারছি ন। তাকে বিশ্বাস 
কনবো কি করবে৷ না । সে সোশ্ঠাল-ডেমোক্রাটদের কেন্দ্রে বসে পুলিশ বিভাগের 
প্রান বিক্রি করতে চাইছে । এখন কি করবে। বল তে। ?' 

“আমি আসছি? তুমি “চতুঃক্ষতু” হোটেলে আমার জন্ত অপেক্ষা কোরে। |" 
এই বলে ওর কাছে বিদায় নিয়ে আবার চলতে শুরু করলাম । 

পথে পুলিশ আর জনতার ভিড় । কমিউনিস্টদের দেখা! যাচ্ছে । জনতার 
ছতেন্ট দেয়াল তুলে গড়িয়ে আছে তারা। সেদিকে কেউ যেতে পারছে না। 
আমি ওদের পথ ছেড়ে দিতে অন্থরোধ করলাম, কিন্ত ওরা চুপ ক'রে রইল । 
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ধযকালাধ, তর্ক-বিতর্ক করঙ্গাম, কিন্ত ওর1 তেমনি বোবা । দুরে জনকে রেখা 
গেল। ভাঁকলাম, মে গুনতে পেল না । (এবার ফিয়ে চললাম হোটেলে। 

মাচ চলছে । জোড়ায় জোড়ার হ্ন্দরী আর বিলালী পুরুষের ঘল নাচছে 
পরিচারকরা খুরছে বাস্ত হয়ে | পিয়ানোয় বাজছে হাগ্ষা স্বর। একটি লোক 
বাঙ্গাচ্ছে পিয়ানো, এবার পে চোখ বুজে গান ছুড়ে দিল। 

'ভাঁগারলিক আমাকে দেখে বললে : “তু্গি তাহলে এসেছ দেখছি, ভালোই 
ফলো। খবর শোনো, আমরা এবার ঝাপিয়ে পড়বো! । দুপুর রাতে পাহারা 
বলির সময়। ভখন আমরা হানা দেব ডেভিডস্ট্রাসের থানায়, আর ছুটোর 
সঙ্য় এমস্বাতেলে |? 

গান ক'রে তা হ'লে বিপ্লব করছ বলো ?' 

“ঠিক ভাই; পুর বাঁতে পাহাব] বদলাবার সময় । 'তখন আমরা ঝাপিয়ে 
পড়বে! তাদের উপব | আমাদের দলের লোকজন সব প্রস্তুত |" 

ওধ সঙ্গে তর্ক জুড়ে দিলাম । হঠাৎ বাজন]। থেমে যাওয়ায় চুপ ক'রে যেতে 
ছলো। এবার লাউড স্পীকাবে চিৎবান উঠল। যারা নাচছিল ভাব। ধেন 
শ্বপ্ন খেকে জেগে উঠল ১ মুখ গভীর । ঠোটে ৬খন৪ ফুটে আছে হাসি। তার' 
নিংশকে গিয়ে বসল যে যাব জায়গায়। 

স্বর শোন। গেল, চাপা স্বব। নির্বাচনী প্রতিযোগিতার ফলাফল বলছে। 

এক মুছতে বেস্তব 1 বোব1 হয়ে গেল। বাইবে থেকে শুধু ভেসে আসছিল 
জনঠার শব্দ । 

সাইবেন বেজে উঠল ডকে। কোটি কোটি লোক চুপ ক'বে শুনল ঘোষকের 
সেই চাপ। শ্বব। কোন্‌ দল কত ভোট পেয়েছে তাব স"খ্যা গুলে! সে বলে চলল । 
ঘোষক ভাব প্রাপ্য মঞ্জুরী পেয়েছে, বলে যাচ্ছে ভোতাপাঘীর মতো । সেগুলে। 
ঠিক কিনা সে-কথা কেউ ভেবে দেখল না । এখন তা নিয়ে মাথা থামিয়েই বা 
লাভ কি? হিটলার ছ্বিতেছে। অসম্ভব হ'লেও এটাই এখন রূঢচ সত্য। 
জার্ধানীয 'ডাগা স্থির হয়ে গেছে, আর হিটলার এখন দেই ভাগ্যবিধাতা। এ এক 
অবিশ্বান্ত ব্যাপার | জার্মানী, তোমার ক্ষেত্রে সত্যই অবিশ্বান্ত | কিন্তু অবিশ্বাস 
ব্যাপারই তো ঘটে গেল। 

ঘোষক শেষে বললে ' 'নির্বাচনী প্রতিধোশিত। নিধিদ্বে শেষ হয়ে গেছে ।? 

সবাই চুপ। একটা দীর্ঘশ্বাসের শব্ধ ঝরে পড়ল। বেতনতৃক পিয়ানোবাদক 
পক করল জাতীয় সংগীত । যেযের| সরে হব মেসালো। 
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আষি ভাণ্ারলিকের সঙ্গে বেরিয়ে এলায ঘর ছেড়ে। 

এগারোটা বাজে । এবার আমরা এসে পৌছলাষ ট্রেড ইউনিয়নের অফিস- 
রেখারক় | একটা টেবিল ঘিয়ে আটজন লোক বসে আছে। ওষের বধ 
হার্বার্কে চিনতে পারলাম । চোখে ছুটো। তার জলছে উত্তেজনায় । আমাকে 
দেখেই বলল : "অভিনয়ের দিন ফুরিয়ে গেছে বন্ধু! এসেছে কাছের দহছু। 
জার্মানীর ভাগ্য আজ যারা স্থির করল, তাদের পাশা আমক্পা উদ্টে দেব । আমর! 
ঠিক করেছি--_ 

দ্বিজ্ঞেস করলাম : “আমরা বলতে তুমি কাদের কথা বলছ? নোস্তাল- 
ভেম্োক্রটি যুবসঙ্ঘ নাকি? পোশ্সালিন্টরা কি করছে? অন্য ইউনিয়নগুলো 
খবর কি? কমিউনিস্টর। কি করছে? 

“ইউনিয়ন গোলায় ঘাক । হার্বাটের চোখ জলে উঠল উত্তেজনায় । আর! 
'জতলে ওর। আমাদের সঙ্গেই হাত মেলাবে, আমর হারলে ওয় হবে আমাদের 
শক্র। ওদের কথা নিয়ে মাথ। ঘামায় কে? কিন্তু কমিউনিস্টদের সে আষর। 
এখনে! ধোগাযোগ করতে পারি নি। আর সোগ্ান-ডেযোক্রাটদের কথ! 
বলছ? ওয়া! তো অকেজে। বুড়োর দল । ঠিক করেছি, বিপ্লবে আমরাই প্রথমে 
ঝাপিয়ে পড়ব। তখন সবাই এসে যোগ দেবে আমাদের সঙ্গে । হা, তার! 
ঘি খাঁটি হয় যোগ দ্েবেই? শুধু শুরু হওয়ার প্রতীক্ষায় আছে । আমর! লেব সেই 
খর করার ভার। 

তাকিয়ে দেখলাম, হার্বাটের যত আরো] ক'জন যুবক জড়ে। হয়েছে তাদের 
প্রাণ উৎসর্গ করতে | ছু'জন সাংবাদিক, দু'জন শ্রমিক একজন অভিনেতা, একজন 
আইনজীবী আর একজন শিক্ষক। শেষের লোকটির দিকে চোখে পড়তেই 
চকে উঠলাম। বেঁটে-থাটো, টাকৃপড়া একটি লোক কোণে চুপ ক'রে বলে 
মাছে। যাথ। ঘুরে গেল, মনে হলো মুছ্িত হয়ে পড়ব বুঝি। পাগলের মত 
'5২কার ক'রে বললাম : 

“আমি তোমাদের এই আজ্দায় কেন এসেছি জানি না। আমি সাংবাদিক |. 
বা্নীতির কোন ধাবই ধারি ন)।. 

হার্বাট অবাক হয়ে আমার সুখের দ্রিকে তাকিয়ে রইল । ভাগুারলিক ছুটে 
এল আমার কাছে । সে ভাবল, আষি মাভাল হয়ে গেছি ।? 

তাকে বললাম: “আমি চলনাম। তারপর ছুটে গিলে রেম্ডোরর 
প্রশ্াবখানায় চুকে কাপতে শুরু করলাম । 


চর, 


এ বেঁটে খাটো লোকটা কাইসার়। 

কাইলার । 

আমার বুকের ভিতর তখনো কাঁপছে। ঘড়ির দিকে তাকিয়ে দেখলাম, 
মোটে দশ বিনিটের ভিভয়ে এই কাণ্ড হয়ে গেল। কিন্তু হার্বার্টকে লাবধান 
করে দিতে হবে। 

প্রশ্রাবখানার দরজা! খুলে গেল। হার্বার্ট ঢুকেই বলল : পক হয়েছিল 
তোমায় ?' 

“কি হয়েছিল? তৃষি জান না হার্যাট, এ কাইসার লোকটা কে? ও 
ফফিউনিস্ট পার্টির জেল! কষিটির সভ্য ছিল। কালই মাত্র সবাই জানতে 
পেয়েছে যেঃ এখন ও নাৎসী পার্টির গুধচয়ের কাঙ্গ করছে। বিপ্লবের প্ল্যান 
তোমাদের এন্কণি পাণ্টে ফেলতে হবে। তুমি এখনি রেস্তর'। ছেড়ে পালাও। 
খাও, খাও তোমা উপর হাজার হাজার মানুষের মরা-বীচ1 নির্ভর করছে ।" 

মনে ছলো। ছার্ধাটা আমার কথা বিশ্বাস করতে পারছে না। 

ওকে জার বোঝাবার শক্তি আমার ছিল না। ছুটে বেরিয়ে এসে একটা 
টাদ্সিতে চেপে বসলাম । সেপ্টাল সেশনে যখন পৌছলাম, তখন এগায়োটা 
বেজে চৌদ্দ মিনিট । 

ঘটনাটা শুনলাম পয়ে। পুলিশ এগারোট! বেজে কুড়ি মিনিটে ট্রেড 
ইউনিয়ন অফিসে হান! দিল। তার তিন মিনিট 'আগে হার্বাট এবং আয়ে 
দু'জন চলে এসেছিল | হার্ধার্ট বাইকে গোপনে সাবধান ক'রে দিয়েছিল, কিন্ত 
কেউ তায় কথা বিশ্বাস করে নি। এদিকে পাচজন টেবিলে বলে রইল । 
একজন ঘড়ি দেখে বলল, এগারোটা বেজে কুড়ি হয়েছে । বারোটা বাজতে 
কুড়ি মিনিটে আমাদেন্ন পৌছুতে হবে প্রধান কেন্দ্রে। এবার আমরা 
উঠে পড়ি। 

কাইসার হাসতে হাসতে নাটকীয় ভঙ্গীতে বলল : “আমাদের পর়বর্তা সভা 
বলবে স্বাধীন জার্মানীতে ! হয়ত কালই আসবে সেদিন-- 

এমন সঙয্ধ বাইয়ে বিউগলের কর্কশ ধ্বনি শোন] গেল । র্েক-কষার 
শঙ্খ উঠল। রিভলভার হাতে দলে দূলে :পুলিশ এসে ঢুকল রেন্তরায়। সবাই 
লাফিয়ে উঠল চেয়ার ছেড়ে, একবাজ কাইসার টেবিলে বসে রইল? তার মূখে 
বৃ হাসি। এবার সবাই বুঝতে পারল, হাবার্ট ঠিকই লঙ্দেছ করেছিল। 
'ভাগ্ারলিক চাঙড়ার খাপ থেকে রিভলভার খুলে নিংশখে এগিয়ে একা কাইলায়ের 


খঙ 


কাছে। পুলিশ এখিকে চারফিকে ছিরে ফেলেছে খানাতল্লাস চলেছে ৫টবিলে 
টেবিঙে ; কারে। কারো হাতে পড়েছে হাতকড়া! । 

কাইসার দ্বেখতে পেল না, ভাগারলিক তার ফাছে এসে দাড়িয়েছে । 
একেবারে সামনে এসে দাড়াল ভাগ্ারলিক, ভার রিভলভার কাইসারের মুখের 
উপর উদ্ভত। কাইসার চিৎকার ক'রে উঠল। সকলের মূি পড়ল এবার 
কাইসারের দিকে । ভাণ্তীর়লিক তার মূখ লক্ষ্য কয়ে গুজি ছুঁড়ল। 

কাইসার উঠল চিৎকার ক'রে। কিন্তু রিভলভার গর্জন ক'রে উঠল না। 
তারপর শুরু হলে। হাতাহাতি । সংকীণ জায়গার জন্ক পরস্পরের গুলি চালাবার 
উপায় ছিল না, চেয়ার-টেবিল ছুড়ে সোশ্টালিস্টর। পুলিশদের আক্রমণ করল । 

বেশিক্ষণ যুদ্ধ স্বায়ী হলে! ন!। ছু'জন লোশ্বানিসীকে পুলিশ গ্রেপ্তার কল্পল, 
দু'জন পালিয়ে গেল, তাঙ্গের একজন 'ভাপ্তারলিক স্য়ং। 

বারোট। বাজতে বিশ মিনিটে পুলিশ সোশ্যালিস্টদের দু'টি প্রধান কেন্জে 
হানা দিল। হার্বার্ট আগেই সাবধান ক'রে দিয়েছিল বলে কারে। দেখা! যিলল 
না। গ্রস্নয়মার্কৎং-এর শৃন্ত পার্টি-অফিলে টেবিলের উপর হের্‌ কাইপসার, এই 
শিরোনাম! যুক্ত একখানা খাম পাওয়া গেল । খাখের ভিতর ছোট্ট চিঠিতে 
লেখ! : প্রিভলভারট। খারাপ ছিপ বলে আন্বি খুশি হয়েছি সব চাইতে যেশি। 
তোমার মত লোক মরবারও উপযৃক্ত নয়। তুমি বেচে থাকো । বেঁচে থেকে 
যাঞ্জের সঙ্গে তুমি বিশ্বাসঘাতকতা করেছ, তাদের মৃত্যু-আতনাদ শোনো। সেই 
হবে তোমার চরম শাস্তি ।” 

পরদিন বন্দী সোশ্ালিস্টদের একজনের মৃতদেহ আলাস্টার থেকে তোলা 
হলো। তার মাথার খুলি গুঁড়িয়ে গেছে । এই সেই শিক্ষকটি। নাম আর্ছেন। 


প্রতিবার নির্বাচনী প্রতিঘোগিতার ফলাফল বার হুবার পর ডেমোক্রািক 
পার্টির লভ্যর! বিজয় উত্সব করে-_ব্দিও নিধাচনী প্রতিযোগিতায় কয়েক বছর 
ধরে তার! ছেরে আসছে । এবারও কিউরিও হাউসে বিজ্ঞয় হলো! । ভেমোক্লাটরা 
ভোটে ছুটি আসন স্বাঙ্ড পেয়েছে এবার । অথচ দশ বছর আগে এরাই ছি 
রাইথস্টাগের তিনটি শক্তিশালী পার্টির অন্যতম, পাঁচফিশেলী ন'যুক্ত হবাইমার 
মস্্রীনভার ব্বস্ভবিশেষ। 

পার্টির তরফ থেকে নির্বাচনী প্রতিষোগিতার ফলাফল বন্বদ্ধে পেটার়সেন 
জার ল্যান্ান্‌ বস্তা করলেন। গার বললেন থে. নাৎসী পার্টির এই 


তি 


আশাতীত সাফল্যে তার! বিশ্মিত হয়ে গেছেন । গত নির্বাচনে নাৎসীর। বিন 
লক্ষ ভোটে ছেরেছিল, এবার গতবারের চাইলেও শোচনীয় পরাজয় ভারা আগ 
করেছিলেন। 

একজন ঘর্পক উঠে জিজেল করলেন : “ছোট গণনায় কোন তুল হক 
নিতো? 

ল্যাণডাল্‌ বললেন £ “লোকের যনে এ সম্বন্ধে সন্দেহ জাগা স্বাভাবিক । কেন, 
না, রাজতক্জ এবং রিপাবলিকের শাননকালে যার উপর ভোট গণনার তার দেয়। 
হতো, সেই ওয়াপষানকে এবার সরিয়ে দিয়ে একজন ভাশনাল-সোশ্কালিসটক্ষে 
সে-ডার বেয়া হয়েছিল । সে-যাই হোক, ডেযোক্রাটর। সরকারী গণনাকেই 
অন্রান্ত বলে মেনে নিয়েছেন ।' 

আমি ছল থেকে নিঃশবে বেরিয়ে এলাম । আটোর বাদ্ধি গিয়ে তাকে 
পেলাষ না। একখানা চিঠি লিখে রেখে এলাম । তারপর ফিরলাম বাড়ি । 

রবিবার, পাচই মার্চ, উনিশশ' তেত্রিশ সাল। ম্বুরোপের ভাগ্য আজ স্থির 
হয়ে গেছে । কাল পৃথিবীর সংবাধ্পত্রগুলোতে বড় বড় শিরোনামায় খবর বেরুবে 
রাইখের নিধাচনী প্রতিযোগিতা নিধিষ্কে সম্পন্গ হয়ে গেছে। 


| চার! 


পরদিন সমণ্তড সকালটা কাটল আমার সেক্রেটারীর সঙ্গে নিবাচনী প্রতি- 
যোগিত্তা সম্বদ্ধে প্রবন্ধ লেখার কাজে। আমরা নির্বাচনী ছন্দের খুটিনাটি 
বাপারও বাদ দিলা ন।। দুপুরে ছ'জন বন্ধু এলেন। তাদের জিজোদ করলাম, 
নির্বাচনী ছন্বের কোনে। নতুন খবর ভার! দিতে পারেন কি না। বন্ধুদের 
নিয়ে লাঞ্চ খেতে গেলাম একটা রেস্ডেরায়। বুদ্ধিন্রীবী আর হামবুর্গের রাক- 
নৈতিক হলগুলোর এটি একটি প্রধান আড্ডা । রেস্বরীয় ঢুকতেই পরিচায়িক। 
আমাকে খবর দিল, আমায়ে উক্ষিলবন্ধু এম্‌ তার স্ত্রীকে গুলি ক'রে নিজে 
আত্মহত্যা করেছেন। এম্‌ সোহালিস্ট লেবার পার্টির সেই সভাটি, ধাকে আঙি 
গত কদিন ধরে খু'জছি। গতকাল তার বাড়িতে গিয়ে শুনেছিলাষ, ভিহি শহর 
ছেড়ে চলে গেছেন। আজ এল তার আজ্ুহুত্যার খবর 1, দৃঢ়চেত] এম, নাখদী 
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শানন-খন্ের ছাত থেকে “ৃক্কি' পেয়েছেন । আরও কত বলি পড়ষেঃ কে 
জাপে। 

খবরটা টেবিলে টেবিলে ছড়িয়ে পড়ল । ধারা এখানে বসে খাচ্ছেন, নবাই খঁকে 
চিনতেন । তারা খবর শ্বনে কেমন হতভম্ব হয়ে গেলেন । কিন্তু দে মৃদুতের জন ; 
আবার উঠল ছুরি-কাটার ঝনঝনানি | পরিচারক এলে খবর দিল, কে আমাকে 
ফোনে ভাকছে। তাড়াতাড়ি উঠে গিয়ে টেলিফোনের রিসিভারট1 তুলে নিলাম । 

'নাষম বলতে বাধা আছে, অচেনা স্বর শোনা গেল। 'কিন্ধ আপনার 
এালোর জন্তই বলছি। আপনার পেছনে গুপ্তচর লেগেছে | আপনি পাান ! 
দশের বাইরে চলে যান। 

আমি রিলিভার রেখে দিযে চলে এলাম । খাওয়া শেষ ক'রে বাইরে এসে 
একটা ট্যাঞ্সি নিলাম | এস্প্ানেডে পাটির অফিসে যাৰ । চারদিকে ভালো 
ক'রে তাকিয়ে দেখলাম । না, কেউ আমাকে অন্রমরণ করছে না। স্টেফান্স্‌- 
প্াথসে অফিসের সামনে এসে ট্যাক্সি বিধায় ক'রে দিলাম । ট্যাঁঝি ৮লে যেতেই 
একটা লোক জমার পাশ দিয়ে যেতে যেতে বিড়বিড় ক'রে বললে : "অফিসে 
পুলিশ হান দিয়েছে-_ লোকটা এক মুতে অধৃশ্থ হয়ে গেল। 

একটা সিগারেট ধরিয়ে ভেবে নলাম, এখন কতব্যকি। তারপর পোষ্ট- 
আফসে গিয়ে পুলিশের প্রচার-বিভাগে ফোন ক'রে বললাম যে, আমি "গুনতে 
পরেছি, এসপ্লানেডে নাকি পুলিশ গু-যড়দন্ত্কাণঠদের আড্ডায় খানাওলাস 
কবছে ; বিদেশ সংব!ধপঞ্ের সংবাদদাতা হিসেবে আমার সেখানে ধাওয়। চলতে 
পারে কিনা । আমার নিজের অবশ্থ স'বাদ সংগ্রহের আলাদ। ব্যবস্থা আছে। 
১|ন। দেওয়া হয়েছে কিন।--এহ কখাহ আম জানতে চাহ । 

পুলিশের কঙ। এতঞ্ষণ গম্ভ'র হয়েছিলেন, (বিদেশ লংবাদপঞ্জের সংবাদদাতা 
শুনে নরম হলেন। অন্ুমতিও মিলে গেল। আবার এস্প্রানেডে ফিরে এলাষ। 
এবারও কয়েকটি লোক আমাকে ধারণ করল। কিন্তু তাদের কথায় কান না 
'ঘয়ে বাড়ীর ভিতরে ঢুকে পড়লাম । ঢুকেই ছৃ'জন পুলিশের সঙ্গে দেখ! । তাদের 
হাতে রিভলগার | হেসে বললাঙ্গ : “আমি অমুক কাগজের সংবাদাগাতা, কার 
হকুষ নিয়ে এলেছি।, পুলিশ দুটি পথ ছেড়ে দিল। খানাতজাসী দলের কর্তা, 
ছোকরা সামরিক কর্মচারীটিকে বললাম : গেটে ছুটি পুলিশ যোতাঙ্গেন 
রাখার আপনাদের কোন দরকারই ছিল না! । কমিউনিস্টরা এখানে বলি 
কার ফিবে আলবে ন1।' 


অগ্নির ৮৫ ৬ 


কর্মচায়ীটি রেগে বললে : “এইটে গুদের প্রধান 'াভডা, আসবেই। না 
এসে ঘাবে কোথায়? " 

“কতক্ষণ ধরে আপনার খানাতল্লাস করছেন ? ধিজেদ ফয়লান : 'এয়ই 
বাধো তু'একজন ধরা পড়েছে নিশ্চয়ই ? 

“ধর! পড়েছে দৃ'চার জন । তার! এখানেই ছিল। এগারোটা থেকে বঙ্গে 
আছি। বাইরে থেকে একজন লোকও আসে নি। 

খাধি অনেক কষ্টে হাসি চাপলাষ। 

এবার সাধরিক কর্মচারীটি আমাকে নিয়ে একটা ঘরে ঢুকল। ঘরের 
যেঝেয় জিনিস-পঞ্জ ছড়ানো, এখানে ওখানে ছেঁড়া কাগজের টুকরো । 
স্িমজন পুরুষ আর একজন গ্বীলোক দেয়ালের দিকে মুখ ক'রে দাঁড়িয়ে আছে। 
হাত তাদের মাখার উপর তোলা 

কর্মচারীটির দিকে তাকিয়ে বললাম: “এবা এমনিভাবে গড়িয়ে কেন ?' 

সেঙামাকে টেনে নিয়ে গেল পাশের ঘবে। এইটিই পার্টির 'অফিস-ঘর | 
টাইপন্লাইটার রয়েছে টেবিলের উপর | একটী। বোনিও মেসিন, কাগজের ভাড়া 
ঘয়ের মেঝেয় ছড়িয়ে আছে। বেকারদেব আধপেনি চাদায় একদিন এই 
ভিলিল গুলে! কেনা হয়েছিল । 

ফোনটা রিং ক্রিং কাধে বেজে উঠল। কর্মচাবীটি রিসিভার তুলে নিযে 
খআমাব হাতে দিয়ে বলল : “পুলিশের প্রচাব-বিভাগ থেকে আপনাকে ডাকছে ।' 

শুনলাম, স্বর ফোনের ভিতর দিয়ে বরে পড়ছে £ পুলিশ প্রচার-বিভাগ, 
কমিউনিস্ট পার্টির পুলিশ প্রচার-বিভাগ থেকে বলছি।' মনে হলে! কোথাদ 
যেন শুনেছি এ শ্বর। হঠাৎ নে পড়তেই বুকেব বক্ত ছিম হয়ে গেল । অটো, 
আটে কখ। কইছে! মে বললে: 'উত্তেজিত হয়ো না বন্ধু । আঙমি ভোমাব 
কাছে কতকগুলে। খবর জানতে চাই। ১। ক'জন পুলিশ আছে ওখানে? 
২1 মধ ক্ষিনিস-পঞ্জ কি সরিয়ে ফেলা হয়েছে? ৩। ক'জন গ্রেপার হয়েছে? 
৪4 ভেবে দেখ আমতা! কিছু করতে পারি কিনা? 

উত্তা দেয়া সহজ নত্ঘ কর্ষচারীটি আমার পাশে ফাড়িয়ে। ও কি কলপল। 
করতে পায়ছে, ফোনে কি বলে গেল অটে1? ওর কি শ্রবণ-শক্ি ভীষণ তীক্ষ? 
খ্যাহি বললাম : প্রথম নম্বয়ের উত্তর পাঁচ, দ্বিতীয়, না; তৃতীয়, তিনজন পুরুষ, 
একজন ভ্রীলোক্ষ। চার মন্থর প্রশ্থের উত্তর--, একটু ইতল্তত করে যললাম 
“এখানে বসে আমি কিছু ভাবতে পারছি না।' রিসিভার রেখে দিগে ধর্মচায়ীটিকে 
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জিঞ্েস বগলাহ, হন্দীবের সঙ্গে হখ! কইবার অনুমতি লে আবাকে ছিক্কে 
পাছে কি না। লে সম্মত হলো! । আমর! আবার বন্দীদের ঘরে ফিরে গেলাছ। 
কর্মচা্ীটি হুকুষ দিতেই তার! ফিরে দাড়াল । লবাই আমার চেন । ওয়েব 
ভেতক নিকলকেও দেখলাম । লেফটেনা্ট বললে : “এই ভদ্রলোক সংবা- 
পঞ্জের প্রতিনিধি । এই শুয়োরের দল, সোঞা। হয়ে জাড়িয়ে এর প্রগের 
জবাব বে।' 

চারজনই আমার মুখের দিকে তাকিয়ে রইল । নিকল শুধু বুঝতে পারল ' 
আমার উদ্দেশ । অন্ত সবাই আমাকে বিশ্বাসঘাতক ভাবল। আমি কিছুক্ষণ 
পরে আনতে আঞ্ছে বললাম : “বড় জবর ফার্দে পড়েছ বন্ধু! পাশের ঘরেছে 
কাগজপত্র পাওয়া! গেছে সেগুলে। তোমাদের বিরুদ্ধেই বলবে । আর লোকসানের 
ভয় নেই। এখনে! সময় আছে, বন্ধুর কোন উপায় খুজে বার করবেই ।” 

নিকল আসার কথার তাৎপর্য বুঝতে পারল | লেফটেনাণ্ট আমাকে টেনে 
নিষ়ে পাশের ঘরে এমে বললে : “আপনি যে কথাগুলো বললেন, তার মানে 
কি? আমার কাছে তো প্রলাপ বলেই মনে হলো।” 

হেসে বললাম : 'ওট! হচ্ছে আসামীদের পেটের কথ! বার করার একটা 
সহজ উপায়। আপনি দি কাউকে বলেন, তার বেশি কিছু ক্ষর্তি ছবে না, 
তাহলে গে নিশ্চয়ই খুশি হয়ে হু'একটা £গাপন কথা অজ্ধান্তে বলে ফেলবে। 
আপনার কি আমার এই পদ্ধতি ভাল লাগছে ?' 

লেফটনাস্ট আমার কথায় বিশ্বাস করল । ছু'জনে আবার বন্দীদের ছয়ে 
ফিরে গেলাম । তাদের জিজ্ঞেদ করলাম: “আমান ফাঁগজের জন্ত কোপ 
নতুন খবর তোমর! কেউ দিতে পারবে ?" 

তার। মাথ! নেড়ে অস্বীকচান করল। এবার লেফটেনান্টের তৈরি কর] 
এখানে পাওয়ী] জিনিসপত্রের তাঁলিকাটা দেখলাম । 

লেফটেনাণ্টের কাছে বিদায় নিয়ে বেরিকে পড়লাম পথে । ঠিক তেমনি 
আছে শহর, একটুও বদলায় পি। সন্ধে হয়ে এসেছে । পথে পথে গালো, 
গাড়ী ছুটছে; মোড়ে যোডে হকার ঠাকছে সান্ধা খবরের কাগজ । একখান! 
কাগন্গ কিনলাম । এস্প্লানেডের কমিউনিস্ট পার্টির অফিসে হানার খবর 
বেরিয়েছে । জার্মনি-রুশ ট্রানস্পো্ট কোম্পানীর ভিরেক্টরের আত্মহত্যা, তা 
সাড়া আছে এখানে ওখানে পুলিশের ছোটখাটো হাষলার খবর | 

হয়ে কিরে চললাম। পথে ধার সঙ্গে দেখা হলো লে-ই নতুন নতুন খবর 
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ওনিয়ে গেল । কেষনিৎলে সোস্তাল-ডেযোক্রাটর! বিপ্ল্ষ শুরু করেছে । তার! 
ঈাইপৎসিগের উপর চড়াও হয়েছে; ব্যাভেরিয়। রাইখ থেকে বিচ্ছি্ধ হয়ে গেছে 
রাইনের উপর লেতুগুলে! উড়িয়ে যবে! হয়েছে; ষধ্য জার্মানীতে খনি অঞ্চলে 
ক হয়েছে ধর্মঘট” এযনি নানা ধরমের খবর আমি সংগ্রহ করলাম। এ সব 
খবরের ভিতর কতখানি সত্য ছিল আমি জানতাম না, কিন্ধ পবাই এই বলে 
শেষ করল, বিপ্লব গুরু করেছে সবাই, আর এখানে সব চুপচাপ । তিক্ততা 
দেখা দি তাদের স্বয়ে। বুঝি হতাশ1। 

লেদিন সেই ৬'ই ্বার্চে ছামবৃর্গ কিন্ত একেবারে চুপ ক'রে ছিল না। গুলির 
শক শোনা বায় নি বটে, পথে দেখা দেয় নি মিছিল, তবুও সেদিন সন্ধোয় 
পথে থে ভিড় জমেছিল, তেমন ভিড় কোন দিন দেখিনি । বাড়ী, কারখান? 
আর রেস | থেকে বেরিয়ে সমস্ত হামবুর্গ যেন সন্ধের অন্ধকারে পথে 
পখে নীরবে খুরছে। লেই জনভার ষধ্যে নারী আব শিশু কম্ন। স্কাশনাল- 
লোস্তালিস্টদেরও দেখা ঘাচ্ছে, তার! গাইছে গান। জনতা তাদের মুখের 
দিকে নিঃশবে তাকিয়ে দেখছে। রথাউসমার্কেটের কাছে প্রচণ্ড ভিড়--বড় 
বড় দোকানের লোহার দরজা বন্ধ হয়ে গেছে । গাড়ী চলাচলের পথ বন্ধ। 

বিশ্লবের়্ ক্ষণ এলেছে। জনতা! একটি মাত্র ইঙ্গিতে অপেক্ষায় উদগ্রীব। 
সাড়ে পাচটায় সোশ্তালিস পুলিশের কর্তা বুড়ে৷ ভানারকে বরখাস্ত করা হুলে]। 
শাতটার আগে অন্ত কোন লোককে নে-পদে নিযুক্ত করা হলো না। সাড়ে 
পাঁচটা থেকে সাতটা পর্যন্ত হামবূর্গের শান্তিরক্ষী বাহিনী নেতৃত্বহীন হয়ে রইল। 

কিন্ত ইঙ্গিত এল ন|। 

মাতটায় বিপ্লবের ভূত মিলিয়ে গেল। আবার রান্তার োডে মোড়ে 
বেটন হাতে মোতায়েন হলো। পুলিশ , অন্ধকাবের বুকে পড়ল সন্ধানী আলো , 
বঞ্ধানাছিনী পথ কাপিয়ে চলল গর্বে । পুলিশের নেতৃপদদ পেয়েছে এবার 
একজন ঝাশনাজ-তোশ্যালিস্ট। 

জনতার ব্বপ্র ভেজে গেল। বিপ্লবের ক্ষণ উত্তীর্ণ। পথে লোহার নাল্‌ 
লাগানো বুটের শক পুলিশের হুংকার । সাতটা বেজেছে। নৈশ ভোজনের 
বমস্থ হয়ে এল। 

বৃষ্টি গুরু হলে।। পথ এবার জলশৃদ্ধ | 

পথে এখানে ওখানে পরাজিত দলের সম্যদদের বেখতে পেলাম । কোঁটের 
কলার তোলা, চোখে উপব ভাদের টুপি নামানে।। আজ আক খাঁড়ী ফেরার 


৬৮ 


ভাদ্র উপাস্থ নেই।, হুয়তে। এতক্ষণে পুলিশ লেখানে ছানা! দিয়েছে। 
কোথায় ধাবে তারা? বৃষ্টি জোর পড়ছে। 


একটু রাত করে 'খতুরগ্গ' হোটেলে ঢুকে পড়লাম। ম্যাক্সের সঙ্গে যেখ।। 
মে রাইখস্টাগের অগ্রিকাণ্ডের রাতে গ্রেগ্তার হয়েছিল । প্রধাণ অভাবে তাকে 
লেই দিনই ছেড়ে দেয়া হয়েছে। সে আমাকে দেখে বললে : এবার রাজনীতি 
ছেড়ে দেব। কি হবে এসব করে? হতাশাময় তার স্বর । 

ম্যাক্সের অতীত ইতিহান আমি জানতাম, জানতাম তার চতাশাহয় 
শৈশবের কথা । সে এক বিবাহিতা স্ত্রীলোকের জারজ সম্ভান। হ্যাক্স ক্লীধনে 
কোনদিন ন্বেহ পান্ধ নি। একা কেটেছে তার জীবন। নিজের চেষ্টা সে 
/লখাপ্ডা শিখে এক অফিসে আাজ চোদ্দ বছর ধনে কেরানীগিরি করছে। সাত 
বছর দরে সে বিপ্রবী প্রতিষ্ঠানের সভা । একশ বারে। মার্ক যাইমে পায়, 
তার থেকে সাড়ে সতেরে। ট্যাক্স, অস্রথ আর ইনসিওয়েমন্ে বায় হয়। 

আমি তার কথার কোন উল দিতে পায়লাম না। টেবিলের উপণ াত 
রেখে সে আমার মুখের দিকে তাকিয়ে আবার বলল : “আমার চাকরী গেছে। 
আর একট] চাকরী ফোগাড় করারও পথ আমি রাখি নি।' রর 

আমি জানতাম, সে কমিউনিস) পার্টির একজন একনিষ্ঠ কমী, তবু বলে 
ফেললাম : 'ঝগ্চাবাহিনীতে ধোগ দাও ।? 

“না, না, না-খেতে পেয়ে শুকিয়ে মবলে৪ আমাকে দিয়ে তা হবে লা।' 
হঠাৎ উত্তেজিত হয়ে উঠল ম্যাক্স । 

কেন জানি ন! তার উপর সন্দেহ হলো । সেও বুঝতে পারল। কিছুক্ষণ 
পরে সে চলে গেল। 

রেস্তর 1য় ভিড় জমে উঠছে | জোড়ায় জোড়ায় নাচ শুরু হয়েছে, পিয়ানো” 
বাদক বাক্জাজ্ছে , এদিক ওদিক ঘুরছে পরিচারকেরা। ঝগ্নাবাহিনীর কালো 
দুনিফর্ষ-পর1 ছুটে ছোকর! বারে হোটেলের পরিচারিকার সঙ্গে ইতর রসিকতা! 
জুড়ে দিয়েছে । যেদ্বেরা হানছে বিলোল কটাক্ষ । 

আম বারে এলাম । বঞ্জাবাহিনীর ছোকর! দুটি কি বলাবলি করছে, কান 
পেতে গনলাম | রি 

“তার ফটো ছাপানো হয়েছিল পনেরো হাজার । প্রতিটি গুগুচর আর 
বঙ্কাবাহিনীর় ভোর কাছে এক একখানা ক'রে সেই ফটো! ছিল। আমরা 
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গুনিশকে বলে ছিলাম, ওকে গ্রেপ্তার করার জন্ত পুরকার হোছণা করাতে, কিন্ত 
পুলিশ রানী হয় নি। আবশেষে পার্টি থেকে চার কুলে পুরস্কার খোবণ!। কর? 
ইলো | থে তাকে ধরতে পারবে, পাসে পাচশ' মার্ক পুরস্কার !' 

'কোথার ধরল তাকে ? 

“হোল্স্টাইন রেল স্টেশনে। আমাদের পার্টর একজন তাকে চিনতে 
পেন়েছিজ।। তার পেটের লঙ্গে বাধা একশ'র উপরে প্রচার-পুক্তিক। পায়) 
গেছে। পালিয়ে যাওয়ার চেষ্টা কি আর সে করেনি! চলম্ত হেন থেকে 
লাফিয়ে পড়েছিল, কিন্তু আমাদের পার্টির লোকেরা এবার আর তাকে পালাবার 
ফুরমত দিল ন।।' 

তাহ'লে এডগার আগ্ডি, ধরা পড়েছেন। লাহসী হুচতুর আঁ. কমিউনিস্ট 
পার্টির প্রাণ । তিনিই ছিলেন পার্টর সের! সংগ্র।মী । ছু'বছর আগে ন্াশনাল- 
সোশ্তালিস্টরা এক সভ্ভায় তাকে গুনি করে। কিন্ধ ভারা ব্যর্থ হয়। সে 
গুলিতে ছেনিও, ধলে একটি লোক মারা যায়। আদালতে বিচান্ের সমস্ন 
আসামীর। বলে, ভারা হেনিঙকে তুলে হত্যা করেছে। তাদের উদ্দেন্য ছি 
আপিল প্রাণ নেয়? | 

আজ ল্লেই হত্যাকারীর। ছাড়া পেয়েছে । হত্যায় হত্যাগ্ধ লাজ হয়ে উঠেছে 
আজ জার্মানীর মাটি। 

বঞ্ধাবাহিনীর মানুবদ্র আলাপ-আলোচন] শুনছিলাম : “এডগার আতঙ্কে 
গ্রেফতার করায় কমিউনিস্টরা একেবারে টিট্‌ হয়ে গেছে।, 

ভাবছিলাম এখন কি কর্তব্য'। 

এমন সময় হলে এসে ঢুকল হার্ধাট আর ফ্রাউ বি। আমাকে দেখে হারবা্টের 
হাত চেপে ধয়ে বিকানে কানে কি ষেন বলল | দেখলাম, ওর! দু'জন আবার 
যেয়িয়ে ধাচ্ছে । হাবার্ট আমার দিকে তাকিয়ে ঘাড় নাড়ল। মে অগ্রত্ভিদ্ধ। 

ঘা চুকিয়ে দিয়ে আমি পথে এসে ওদের ধরলাম । চষৎকার রাতি। 
উজ্জ্ধ রাতের আকাশ । আলস্টারের রেলিঙে ভর নিয়ে গড়িয়ে আছে প্রেমিক- 
প্রেষিকার হজ । 

আঙি বেন খুব খুশি--এমনি ভাবখানা! দেখালাম! আর গিয়েই ছার্ার্ট- 
গস পিট চাপড়ে দিলাম--তার সঙ্গে যে সঙ্গিনী ব্যাজ সেন্জুখ। যেন তুলেই 
গেছি । হার্ট অন্বপ্তি বোধ করছিন। ওদের কোনে কথ! বলার সুযোগ না 
দিযে ছার্বাের হাত ধরে টানছে টানতে নিয়ে গেলায 'ছালালি' খানশালায় । 


সক 


ফা ছি ব্বাধার্দের সনদে সঙ্গে এল । একটা টেবিজ বঙ্গ কয়ে আর! 
বসলাষ। এতক্ষণ মাতালের ভান করছিলাম, এবার স্পষ্ট স্বরে কাউ বিক্ষে 
জিজেদ করজাম, আবার উপর তার রাগ ফেন। 

ফাউ বি হুপ্রী তরুণী, কিন্ত গ্ভীয়। কোন কথ! বল! বা শোনার মদে বে 
সতর্ক, স্গাগ | তার চোখ দুটি দীর্ঘপন্ষে ঢাকা । হালেও খুব কম, কি্ত ঘখন 
হাসি ছুটে ওঠে তার মূখে, সে যেন জাবো। সজ্মরী ছয়ে ওঠে। 

ফ্রাউ বি আমার দ্বিকে তাকিয়ে বলল: “আপনি ছার্বার্টের বন্ধু। তার 
উপর আপনার প্রভাব খুব বেশি বলেই আপনার লঙ্গে তার মেলামেশ। ঘামি 
পছন্দ করি না। তার এখন উঠতি সমস বাঁঞ্নীতি নিয়ে মাথ। ঘানাজে তার 
ক্ষতি হবে|” 

*ও। আপনি তার বিপদের 'ভয় করছেন ?' 

“ঘদি ভয় করেই থাকি, ফ্রাউ বি হাসল: 'তাও তো অন্যায় নয়। আমর! 
শগ.গিরই দু'জনে একট। নাটকে প্রধান ছুটি ভূমিকা গ্রহণ করব। বদি তান 
আগেই কোন বিপদ্দ ঘটে, কি হবে বলুন তো? এর জন্তু আমারও ক্ষতি হবে? 
এ আমি সইতে পারব না। প্রথম রাত হয়ে যাক, তারপর রাজনীতি নিয়ে 
ধত খুশি মাতামাতি করুক না, আমি কিছু বলব ন1।+ 

সে হাসতে হাসতে হার্বার্টের কাধের উপর হাত রাখল। হার্ধাট কি খেন 
বলতে গিয়ে চেপে গেল । 

বয় মদ নিয়ে এল; ঘুরল কথার মোড়; চঞ্চল মঞ্চের অভিনেতা-অভিনেত্রীর 
'লোচিন।। এমন সময় আর-একজন অভিনেতা এসে আমাদের সঙ্গে যোগ 
দিল। তার গাড়ী আছে, সে বললে আমাদের সে বাড়ী খোঁছে দেবে। কিছুক্ষণ 
পরে আমর! দাম চুকিয়ে দিয়ে উঠে পড়লাম | এমন সময় চশয়া-পর। একটি 
লোক ঢুকল ঘরে | হার্ধাট তাকে দেখে আবার চেয়ারে বলে পড়ল। ফ্রাউ 
বি পেছন ফিরে ছিল বলে প্রথমে বুঝতে পারে নি। এবার দেয়ালের 
আয়নার সে আগন্তকের মুখ দেখতে পেল। 

চলে? লে ষদৃশ্বরে বলল : “এখানে তোমার দরকার কি ছাবার্ট? 
তাড়াতাড়ি গিয়ে ঘুমিয়ে পড়ে? কাল আবার মহড়া আছে।? 

হার্বার্ট কিন্তু তার খা রাখল না) বরং বেশ আড়মবর করেই তার হাতে 
চুমু খেয়ে তাকে বিদ্বান দিলে । ক্রাউ বি আমার দিকে তাকিয়ে নমস্কার ক'রে 
বেরিয়ে গে্স। তাকিয়ে দেখলাম, সে তুলে তার দত্তানা জোড়া ফেলে গেছে। 


শী 


উশখা-পর! লোকাটি এবার এগিয়ে এল আমাদের টেরিলের হিকে। লে 
আর কেউ নয়, ভাণ্ডার়লিক। 

আমি উপয়ের ছাদের দিকে তাকালাম । ভাগ্ডারলিক আমার ইন্দিত 
বঝতে পেয়ে আমাদের টেবিলে না এলে বায়ে চলে গেল । হাার্ট আশ্চর্য হয়ে 
বলল; “কি ধাঁপার বলো তে? 

এমন সময় কাউ বি ব্য হয়ে এসে বলল : “সে ভার দক্যানা ফেলে গেছে। 
আঙ্গার মনে হলো ভাগারলিককে আমাদের টেবিলে না দেখতে পেয়ে সে হাফ 
ছেড়ে বেঁচেছে। লে একবার চারদিকে ভাল ক'রে তাকিয়ে দেখল । আঙি 
ভাগায়লিকের ফিকে দেখিয়ে তাকে জিক্কেরেল করলাম, সে তাকে চেনে কি না। 
দে মাখা নেড়ে খঙ্বীকার কারে চলে গেল। আমার কিন্তু মনে হলে? 
ভাণ্তায়লিককে দে চেনে। আর তাই ভয়ও পেলাম। লে চলে যেতেই 
ভাগারলিকেব কাছে গিয়ে বললাম : “এখান থেকে এক্ষণি সরে পড়। একছণ্টা 
পরে ইঞ্জায় দেখ! করে ।, 

ভাগারলিক চলে গেল। 

বিশ মিছিট পরে এসে হাজির হলে! কাইসার, তার সঙ্গে দু'জন লো । 
ফ্রাউ বিকে আগে সন্দেহ কবেছিলাম, এবার পেলাম তার গ্রকুত পরিচয় । 
কাইসার লোক হু'টোকে চলে যেতে বলে আমার্দের টেবিলে এলে জাকিয়ে 
বন্প। হাধার্টেব মুখ শুকিয়ে গেল। আমি কাইসারকে কথায় কথায় 
বললাম : 

তের কাইসার, তৃষি জানো বোধহয় যে রাজনীতি নিয়ে আমি কোনদিনই 
মাঁপ দ্বামাই না। কিন্ত তোমাকে এখানে আরামে বসে থাকতে দেখে আমার 
হাত নিসপিশ কবছে। কাউকে মারধর করলে আট দিনের বেশি জেল হয় 
না এই নাআইন। এক যিনিট সময় দিলাম, তাপবপরও যদ্দি তুমি এখানে 
থাকো তাহ'লে এমন যার খাঁবে যে জীবনে আর লোক-সমাজে মুখ দেখাবার 
উপায় থাকবে না। 

“আপনি কি বলছেন আযি বুঝতে পারছি না।' কাইসার বলল। 

ধএক মিনিট পরেই বুঝতে পারবে ।? 

কাইসার আমাদের দিকে তাকিয়ে উঠে পড়ে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে গেল । 

ছাধার্ট আর জামি এ সন্বদ্ধে ফোন আলোচনা! করলাষ না। বয় আবার 
হয নিয়ে এল। নিঃশষে মদের গেলাসে চুমুক দিলাম । একমনয়ে জান্তে 


দহ 


খানে হার্বাটকে বললাম : কাউ কি কি পেশাদার মেয়ে-গোয়েনা। না সখ কয়ে 
একাঁজে নেমেছে? 

হার্বার্ট উত্বেজিত হয়ে উঠল : “আধি তোমাকে বারণ করছি 1" 

“টছে' কেন, তৃষিই তে! আলস্টার প্যাভেজিয়নে সেদিন এই ইঙ্গিতই 
করেছিলে 1” 

'ভুল করেছিলাম, হাবাট 1বড়বিড় ক'রে বলল : 'সেদিন আমার মাথার ঠিক 
ছিল না। একজন মেয়ে কখনে। পারে--?' 

'পারে বইকি !, 

হার্বার্ট আমার দিকে তাকাল চোখ তুলে । বঙ্গল : 'শোন, এ ছাড়া ষে 
আর উপায় নেই। ও মনে করে গোয়েন্দাগিরি কর! খর কর্তব্য । এদিকে 
কিন্ত খুব ভাল মেয়ে।' হার্বার্ট বলতে লাগল : “ও বলে রাজনীতি দমার 
প্রতিভা নষ্ট ক'রে দেবে, তাই তোমাদের সঙ্গে মিশতে দিতে এত আপত্তি। তুমি 
অনে কারো না, এ ওর ফাকা কখা। ওর কাছে এর চেয়ে সতা আর নেই।' 

অনেকক্ষণ দু'জনে চুপ ক'রে বলে রইলাম। একসময়ে খুব সাবধানে 
বললাম : “কিষ্ত গোযেন্দাগিরি এখাবে চলতে থাকে তোকি হবে? শেষ 
কোপায় ?' 

“বেশি দিন চলবে না, তা বলতে পারি।' হার্ধাট হাপল। “গোপনে 
তোষাকে বলছি, ও আমাকে ভালোবাসে । আমর? প্রতিজ্ঞ! করেছি, রাজনীতির 
কথা ধুণাক্ষরেও কেউ উচ্চারণ করব না| কিন্তুকি বলব তোমাকে, আমি চাই 
ওকে লোশ্টালিস্ট দলে । ওকে আমি ভালোবাসি কি না এখনও খতিয়ে দেখি 
নি। কিন্তু ওর এই যুদ্ধ আমার কাছে ভারি ভাল লাগে ।, 

আমি উত্তর দিলাম ন]। দাম চুকিয়ে দিয়ে আমর] বেরিয়ে এলাম । এবার 
ইন্জ্ার ঘেতে হবে। ভাগারলিক অপেক্ষা করছে সেখানে । পথে নেষে দেখে 
নিলা কেউ অনুসরণ করছে কিনা । তারপর নিশ্চিন্ত হয়ে চললাম সেপ্ট পলির 
দিকে । বাইরে চমৎকার রাত। কিন্তু আমাদের মনে উঠেছে বড়। 

ইঞতজা। তেমনি লোকের ভিড়, তেমনি খালো-আধারি ভাব। লিনেম! 
হলের অন্ধকারে জোড়া জোড়া চীন! মজুর আর শ্বেতাঙ্গী মজুরনী) বাজনা 
বাজছে। 'ভাগডারলিককে কোথাও খুজে পাওয়! গেল না। ফিল দেখতে বলে 
গেলাম । ভাগারলিককে দেখা গেল কিছুক্ষণ পয়ে। সে ছুটি সুলাঙগী 
স্বীলোকের মাঝখানে ছাড়িয়ে আছে। ইশারা করতেই এসে আধাদের পাশে 


গত 


বসে পড়্ল। তাকে বললাম : «থে মেয়েটিকে আজ “্হালালি' রেখার য় 
আমাদেক টেবিলে দেখেছ, তার নাষ ফাউ বি। লে নাংলী।' 

ভাঁগারলিক হার্ধাটের দিকে তাকিয়ে উদ্ধর দিল: *তোমার কখা। আমি 
বৃফতে পারছি না।' তারপরে চুপ ক'রে গেল । ট্যাঙ্গোর় চপল স্থর ভেসে এল 
নীচের বৃতাশালা থেকে । 

স্বার্ধার্টকে লনোহ করে! না ভাগারলিক 1 আমি বললাষ। 

কাবার নীরব। 

পরিক্বিতি ফোটেই দুখকর হয়ে উঠল না| আবার ওদিকে রাত বাড়ছে । 
যেলিঙেয় উপর দিয়ে ঝুকে পড়ে নীচের দিকে ভাকালাম। বাজন। খেসে 
গেছে। ছল্‌ খালি ছক্জে আসছে । পরিচাবিকার! থাষে ঠেস দিয়ে হাই তৃলছে। 
আবার ধলে পড়লাম | হার্বার্ট আর ভাগার়লিক ছু'জনেই নীরব । 

আমরা উঠে পড়লাম | নীচে এসে ছার্বার্ট আমাদের কাছে বিদায় নিয়ে 
চলে খেল। তাকিয়ে দেখলাম, দুরে সে ধীরে ধীরে ফিলিয়ে যাচ্ছে । অন্ধকার 
জনহীন পণে শুধু শোনা যেতে লাগলো। তার পদধ্বনি। 

খানিকক্ষণ পয়ে আমরাও ইন্ত' থেকে বেবিয়ে এলাষ। ন্মুকস্্রীাসে এসে 
পড়েছি । জনমবিরল পথ | চীনে রেঘ্তর'াগুলোর দবজ। বন্ধ হয়ে গেছে । এখানে 
এখানে টছল দিচ্ছে লুলিশ। চারদিক নিশ্তন্ধ | 

ভাণডারলিক ছঠাৎ বলে উঠল “তোমাকে বলি শোন, বুর্জোয়। পরিবারের 
সন্তান আমি। আমার বাবা কয়েকটা! কোম্পানীব ডিরেক্টার । বাড়িতে ভোজ 
বধলে গ্রতি চেয়ারের পিছনে একজন ক'রে পরিচারক দাড়িয়ে থাকে--এমনি 
আমাদের আভিজাতা। আজ বারো বছর বাবাকে আমি দেখিনি। চৌদ্দ 
ধিন আগে বাবা হঠ1ং হামবুর্গে এসেছিলেন | খন তিনি ঘরে এসে ঢুকলেন, 
আসি দাঁড়ি কামাচ্দিলাম। বাবা থে কখন এসে দাড়িয়েছেন, টেরও পাই নি। 
আমরা কোন সম্ভাষণ জানালাম না, এমনকি করমর্দন পর্যন্ত করলাম না। 
পরম্পরের মুখের দিকে তাকিয়ে রইলাম । তিনি ধরজ বন্ধ ক'রে আমার কাছে 
এগিস্ে এসে বললেন : “তোমার মা বলছিলেন, তুমি ঘি দিন পনেরোর জন্ত হাড়ী 
থেকে খুরে াস তো। ভাগ হয় ।” এবার তিনি থেষে একটা সিগারেট ধরালেন |” 

ভাগারলিক চপ কবল; চশম খুলে ফেলল । শিশুর হত অসহায় ভার সুখ । 
তাকে নিয়ে পখে বেরিয়ে এলাম । অনেকক্ষণ চললাষ টালষ্ট্রাম ধরে । 
ধীর কে ভাঙারলিক বলনে : 


গগ্ 


“কিছুই ভোষাকে বল! হয়নি। ছোটবেলা! থেকে কত্ত ম্তবাবের খুণিতে 
ঘুরলাম। ফাককুডে হখন ইতিছাল পড়ছিলাম, তখন ক্যাশরাঁলিন্ট লীগে ভিড়ে 
পড়েছিলাম। তারপরে অর্থনীতি। শীগগির়ই বুঝতে পারলাম, পৃথিবীতে 
একটি মাহ আদর্শ গাড়াবে। আর সে-আঘর্শ হচ্ছে কমিউলিঘম। স্সামি হলাধ 
কষিউনিস্ট। ক্রাইবুর্গে হুসালের কাছে পড়ে আমার ভূল ভেঙে গেল। 
মার্কলবাদীয়। পৃথিবীকে আংশিকভাবে দেখেছে, পূর্ণতা নেই তাদের দর্শনে । 
এবার হলাম সোশ্টাল-ডেমোক্রাট । কিন্তু নেতাদের সঙ্গে আমার কখনও মতে 
ষেলেনি। যেস্এবার্ট সোশ্তালিস্টদের বিরুদ্ধে আইন পাশ হবার পর রেষেনে 
পালিয়ে গিয়েছিলেন, প্রেসিভেপ্ট এবারের সঙ্গে তার ঢের পার্থকা।€ নেতার! 
নিজেরাই হচ্ছেন এক-একজন মৃতিমান বিশৃঙ্খল! | তার] বুদ্ধ হয়ে নিজেদের 
জন্য বাঁচতে চাইলেন, আর আমর! ঘুবকরা বাঁচতে চাইছি আমাদের আঙশের 
গুন্ক। একে কি বলবে, এই কি প্রকৃতির আইন -না, আদর্শের ট্রাজেডি 1?) 
কিছুক্ষণ নিংশষে ঠেটে আবার বললে : 

হা, বাবাকে কি বললাম শোন--আমি তার সঙ্ধে যেতে নারাজ। তিনি 
কু হয়ে চলে গেলেন । যাবার সময় শুধু বলে গেলেন, তাকে আমার প্রয়োজম 
হবে, আর ত1 শীগগিরই | আমার বাবা অভিজাত জাতীয় প্রতিষ্ঠান কিফ- 
হাউস লীগের কার্ধকরী কমিটির স্চা 1? 

ভাগুারলিক নীরব হলো । এবার আমন! টালফ্ট্রাম পার হয়ে চলেছি বন্দরের 
দিকে । তোর হয়ে এসেছে, ঠাধ। ছাঁওয়। বইছে; পথের আলোগুলে। কাপছে। 

এলোষেলে। ছেঁড়া-খোড়া কথার ট্রকরে! মগজের ভিতর পাক খাচ্ছিল। 

(বুড়ো ভাণ্ডারলিক হচ্ছেন কিফ হাউস লীগের সভ্য আর তার ছেলে একজন 
বিগ্ুর্ধী। পুলিশ তার অনুসন্ধানে ঘুরছে, হুলিয় বেরিয়েছে । হার্বার্ট একজন 
সোশ্কালিস্ট, কিন্ত যে মেয়েটিকে সে ভালোবাসে মে হিটলারের গোয়েন্দ। 1 
অটো একজন খাঁটি কমিউনিস্ট, অথচ তার স্ত্ার ভাই বঞ্চাবাহিনীর সভ্য 1) 
চমৎকার ! ্‌ 
ধার! পরস্পরকে 'ভালোখাসে ভারাই আবার পরস্পরকে ত্বণা করে! অজানা, 
অচেন। লোক আবার ঘনিষ্ট বন্ধু হয়ে দাঁড়ায়! সভ্োর1 অঙ্ধভাবে নিজেদের 
দলের জোকদের ভালোবানে _ অন্য সবাইকে তাঁরা অন্ধভাবে খ্বণা বরে! &া 
জন্ধভাবেই ! এই তো! জার্যানী আপস তার জনগণের আনল রূপ! ক্ষুধা আর 

ভালোবাস! ! মৃত্যু আর দ্বখ -একই অন্ধ আবেগ দ্বার] পরিচালিত ! 


শধ 


হা, এ এক অন্ধ আবেগ। 

গুধু এই তিনা্ট উদাহরণ িগাহ-_ফিন এই তো খাধাদীর ধার পরিচয় । 

“আহি এখন একা” ভাগঙারলিক শুরু করফা : “বাবার কাছ থেকে একটা 
চিঠি পেয়েছি । তিনি রাজনৈতিক মতবাদের জন্ত আমাকে উত্তরাধিকার থেকে 
বফিত করেছেন । তিনি সত তা হয়তো করেন নি। বাডি খানাতল্লাস করছে 
এসে ওয়া খাতে উইলখান। দেখতে পায় এই জন্তই করেছেন। মা হয়ত এ 
ধাপার জানেন না । কিস্ত সভা ছোক্‌, মিপো হোক, বাবার এ চিঠির কথা 
জাষি জীবনে ভুলব না 

ছতাশ ইচ্ছে! কেন? এখনও তোমাদের দল্রে প্রায় মব সভ্যই বাইরে 
আছে! 

পা, তা আছে। এখনও পুজিশ আমাদের দু'একজনকে ছাড় খ্রেধার 
করতে পারে নি। আমর। এখন আছি আর ন্মান্ে আমাদের সমাজতনত্রবাদের 
স্বপ্প। আর আমরা সামান্ত দল নট, বিশ্বাস আমাদের দলকে করেছে একগোিতে 
পরিণত । একজন নাৎদসীদের চাতে নির্যাতিত হয়ে প্রাণ দিলে আর একজন 
তার কান্ধ তুলে নেবে হাতে । আমরা ভুলে গেছি আমাদের ব'শ-গরিম! : 
আমাদের বাপ, মা আর প্রেমিকার কোন স্কান নেই আমাদের বুকে । আঙমবা 
ঝাঁপিয়ে পড়েছি, বিপ্লবের আগ্তন জালব আমরাই ।, 

“নিজেদের এমনি ক'রে প্রতারণা করছ ভাপারলিক--, আমি তার উচ্ছ্বাসে 
বাধা দিলাম। «কিস্ত এই কি প্রতারণার সময়? তোমাদের দলের কোন 
অন্তিদ্বই আর নেই। আর যদিও বা থেকে পাকে, কৈ নিযে ঝাঁপিয়ে পড়বে 
বল্লো? কি আছে তোমাদের? গুটিকয়েক শিক্ষিত যুবক আর মহান্‌ আদর্শ ! 
কিন্ত নেই লোকবল, নেই অস্বন্ল। অন্যদিকে আছে পঞ্চাশ লক্ষ ভাড়াটে সৈল্।' 

ভাগ্ডায়লিক হাসল। "পঞ্চাশ লক্ষ সৈন্য তাদের আছে বলেই ভয় করব? 
মাৎসীর। লেদিনও একশ জনের বেশি ছিল না। ফরাসী বিপ্লব যারা করেছিল 
তারা সংখ্যায় ছিল মুষ্টিমেয়, আর ীশ্রপৃষ্ট তো। একাই যুদ্ধ করেছিলেন 

“কিস তার! বুঝি দিয়ে বিঙ্গেষণ ক'রে জানতে চান নি, ভার কি চাল। তারা 
খা চান তার দাবি অনুভব করেছেন তাদের প্রাণে। তাই এসেছে তাদের বিপ্রবে 
ল্ষদতা। আর তোমর। বুদ্ধিজীবীর দল, তোষরা ভাল করেই জানো কি চা, 
কিন্ত সে-কস্থতৃতি তোমাদের কোথা? 

“তোমার কথার, গল্ভীর ভাশ্ডারলিক ধীরকঠে জবাব দিল: আমি 


গড 


উত্তর দিতে রাজি মই। আমাদের দল আছ ভেঙে গেছে একখ। খুবই টিক। 
আমাধের সভ্যতাজিকা নেই ১ নেই দলের পতাকা, দলের পিন্দুকে একটা কানা" 
কড়ি 'াজ পাওয়।,যাবে না। কিন্তু তবু আমরা আছি। সার? জার্হানী জুক্ে 
রয়েছি আধগ। | আমাদের গ্রথম উদ্দেশ্য নবাই একসঙ্গে জড়ো হবে।। বর্তমানে 
কাশনাল-সোশ্টালিস্টদেয খবরের কাগজ প্রচার করছে, দেশে কোনো প্রতিষ্ঠানের 
জার অন্িষ্থ নেই, তাদের সভার। হয় গল ছেড়ে দিয়েছে, নয় তার! দৃত। 
ভাঞের এই অপপ্রচার জনগণকে করেছে গ্রভাবিত। তারা হতাশ হয়ে 
নাৎসীঙলে নায় জেখাচ্ছে। আমাদের প্রমাণ করতে হবে, এখনও ছিটলারী- 
দল দেশের সর্বময় কতৃত্ব পায় নি, এখনও আমরা বেচে আছি। হিটলানীদলকে 
আঘাত করার হাতিয়ার এখনও আছে আমাদেব 1 

শাণ্ডারলিক থাষল। আমরা ব্রীজের কাছে এসে পড়েছি । ফরসা হয়ে 
আসছে। কালো নদীর জলে তোরের মাবছা! আলো । দূরে বন্দবে জাহাজের 
ধাতিগুলে! জলছে। কৃষ্ণা নদী বয়ে চলেছে নিংশকে--তার প্রশস্ত বুক 
এখনে আলোয় আলো হয়ে গঠেনি। তার এখনো ঢের দেরী। 

ভাগারলিকের সঙ্গে ঠিক হলে! তাদের কাধকরী কমিটির আগামী অধিবেশনে 
মামি উপস্থিত থাকব। 

'সাংবাদিক হিসেবে কিন্ক, ওকে জানিয়ে দিলাম । 

তাপ্ডারলিক মাথ! নেড়ে সমর্থম করল । তারপর ছেসে বলল £ “কোথায় 
অপিবেশন হচ্ছে শুনলে তুমি অবাক হয়ে ঘাবে। হামবুর্গে এন নিরাপদ জান্বগ। 
আব ছুটি নেই। তুমি জানে! কিনা বলতে পারি,না, আমরা কমিউনিস্ট আর 
অন্স সব বে-অহেনী দলের সঙ্গে দলাদলি ভূলে গিয়ে কাজ করব বলেই এই সভা 
ডাকা হয়েছে । তারপর দলাদলিব দিন তো? পড়েই আছে। তখন আবার 
যে ধার মতবাদ নিয়ে লড়াই করণ। ৪, হ্যা, জায়গাঁটার কখ1 তোমাকে বলছি। 
সেটা হচ্ছে ছামবৃর্গের “একো'ব মফিস । কেমন জায়গাটি বলে। হো)! 

হামবুর্গের “একো জাধানীর দোশ্াল-ডেমোক্রাটদের মুখপঞ্ 1 'আাজ কয়েক 
সপ্তাহ ধরে তার উপর নিষেধাঙ্ঞা! জারি হয়েছে। ছাপাখান। বন্ধ হয়ে গেছে, 
দরজায় পড়েছে সীলষোহর। সভার পক্ষে এর চাইতে নিরাপদ জায়গ। আর 
হামবৃর্গে স্তিই নেই । নাংসীরা কুল্পনাই করতে পারবে ন৷ ঘে, সেখানে সভ।| 
হতে পারে। 

এবার ক্দামর! পরস্পরের কাছে বিদাগ় নিলাম । সেতু পার হয়ে চললাষ। 


পপ 


“আবার পাশ দিয়ে চারজন পুলিশ চলে গেল । ভোরের অস্প্ গালোর দেখলাম 
"শখের পাশের দেয়াল লেখায় লেখায় ভরে উঠেছে : বাকা-চোরা অক্ষরগলি 
উদ্ধত তক্ষিতে ঘোষণা! করছে : “হিটলার আমাদের কটি দাও, নইজে আমরা 
আবার কমিউপিস্ট বনে ঘাব ।* 

পুয্নিশ হাসতে হাসতে দেয়ালের লেখ! মূহে ফেলছে। 

আঙি দাড়িয়ে পড়লাম । আমার দিকে তাকিয়ে একজন পুলিশ খেঁকিয়ে 
উঠল : 'কঠো 1 জহি এপিয়ে চললাম | এবার বঞ্জাবাহিনীয় এক সৈনিকের 
সঙ্গে প্রায় ঠোঁকাঠকি হযে গেল। তাদের মধ একজনকে চেনা-চেনাও মনে 
হলো । মে আঁষাকে দেখে চোখও টিপলে । কিন্তু আমি ওদের দিকে ন। 
তাকিয়ে সোজ1 এগিয়ে চললাম | আজকাল ঝঞ্চাবাহিনীর সৈনিকদের সঙ্গে 
দ্বেখা হওয়াটাই বিপজ্জনক | ছিটলারী কুনিশ ন। মিলে বা অমনি তুচ্ছ 
অপক্াঁধে গুর। মাগুষকে পিটিয়ে খুন ক'রে ফেলতেও ছাড়ে না। তাই এগিয়ে 
চঙ্গলাম। কিছু দূরে গিয়ে এক মুহুর্তের জন্য তাকিয়ে দেখলাম । এবার চেনা- 
চেনা মান্চষটিকে ঠিক চিনলাম। লে ডিউক। 


| পাঁচ || 


আমার বন্ধুরা আমাকে এবাব সাবধান ক'রে দিতে লাগলেন । সরকারী 
"হা নাকি জানে, অস্তরালের রাজনীতির সঙ্গে আমার যোগাযোগ আছে। 
নাৎসী দরে আমার কার্ধকলাপের বিবরণী-ভর ফাইল নাকি মজুদ । নিজেও 
টেয় পেলাম, আমার চাঁরদিকে গোয়েন্দ] । 

বাইরে তো তারা আমার পেছনে ছায়ার মত ঘুরে বেড়ামস, ঘরেও তাদের 
হাত থেকে নিষ্কৃতি নেই | বাইরে থেকে এসে প্রায়ই দেখি, জামার টেবিলে 
জিনিসপত্র ঘেখানে ছিল, ০৪ একদিন দেখলাম, আমার বাড়িউলিটি 
রাঙ্গাঘরে হলে কাছে! 

তারপর খেকে আহার বরের বিধায় বেডে গেল। আমার পাশের 
বরের বাসিম্যা হের বশ.। তিনি ছিলেন এক লময়ে ডেযোক্রাট বলের দ্েপুটি। 
ইহনীং ভিনি ভোল পাল্টে ছিটজায়ী দলে ভিড়ে গিছযেদ। এবং বা়িউলিয় 


৪ 


প্রণন্ী হিগেরে বেশ বাল 'তবিসতেই এখানে ছিলেন | হঠাৎ তিনি বাড়ি ছকে 
চলে গেলেদ। এখন তায় গঞদোরতি হযেছে, আর থাকবেন কেন? হ়িউলির 
তাহ এই কারা | সষঘ়টা এখন অস্থির অধীর সাধারণ ফাছযের জঙ্জ | এ খে এক 
বিপর্যয়ের সযয় | জাতীয়তার অপশ্মার রোগে ভূগছে জার্ধাদী। গলট-পাঞ্সট 
হয়ে গেছে দব ? বায় একদিন রাজনীতির ধারও ধার়ভ না, তারাও+ আজকে 
বাঙ্জনীতির ঘৃর্ণাতে পাক খাচ্ছে । রাজনীতির ধার ধারে লা, একখা। ফেউ 
আজ আর শপথ ক'রে বলতে পায়ে না । আজ ভার! নিজের বাবা-মা, শ্্রী-পুহের 
উপর গোয়েন্দাগিরি ক'রে নিজেদের দেশপ্রেম জাহির করতে লেগে গেছে। 

বিদেশী কাগজের সংবাদদাত1 হিসেবে আমার কাজ বেড়েছে অসভব। অস্তানত 
দেশ জার্মানীর খবর জানার জগত উদগ্রীব । এদিকে জার্মানীর সংবাদপত্র" 
জগতে আলোড়ন শুরু হয়েছে । উদ্দারপন্থী নংবাদপত্র গলে প্রধান সম্পাদকদের 
বরখান্য ক'রে সেখানে তাদেরই ভ্ভাশনাল-সোশ্বালিস্ট মতাঁবলম্বী ছেলেদের বসিয়ে 
দিচ্ছে । বিদেশী কাগজের প্রতি পুরোনে। দিনের সে-সস্ভতাব আর নেই, তাই 
আমাদের মত বিদেশী কাগজের সংবাদদাতাদের আজকাল খবর সংগ্রহের জড় 
ছুটোছুটি করতে হয়। উপায় কি? অন্যান্য দেশ চিৎকার ক'রে জানতে চাইছে 
খবর। টাটকা গরম খবর ! 

কিন্ত কি খবর দেবো আমরা! খবর যোগাড় করছি আমরা, কখনও বা 
টুকরো-টাকরা, কখনে বা সম্পূর্ণ একটা ঘটনার খবর। কিন্তু তাঁরই আড়ালে 
থে অন্ভিনয় চলছে, সেখানে আমাদের ঢোকবার অধকার নেই। এ খেন এখ 
সংবাদের গোলকধণাধ!। সবগুলোর হদিশ জানা নেই, তাই লমস্ত ছবিখানি 
আষরা কেউ বুঝতে পারছি নে। বখন বুঝতে পারলাঙ, তখন বড় দেরী 
হয়ে গেছে। 

আজ আমর] বুঝি, সেদিন কিসের লড়াই চলেছিল জার্মানী ছুড়ে, কিন্ত 
তখনো তা জানতাম না । কিন্তু তবুও আছে ওখানকার দৈনন্দিন স্বতি । আমার 
আদর্শ ছিল বলেই, ধারা পরাজিত হলে! তাদের সঙ্গেই যুক্ত ছিলাম । হয়তে! 
হ্বেশি করেই ছিলাম । তাই আহি দেখেছি, বুঝেছি--আবার সন্দেহ 
জেগেছিল ধনে। | | 

আমার আত্বিশ্বাসে চিড় খসে গিয়েছিল লেদিন। পরাজিত পক্ষের বন্ধু 
আহি, তাঁধেই সঙ্গে ছিল আমার আদর্শের সহান্ততৃতি । লাংবাদিক হিঙগেবে 
উপকারও করেছি, কিন্ত তধু আমার বিবেক ভীতি আর ল'শয়ের ধোয়ার 
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উঠেছিল দলগিস হয়ে । খন কলিং বেল বেছে উঠলে ঘ) গাঙেফিরতেল্প্র 
$% পরামর্শ সভায় ভবিভ্তৎ কর্মশ্চী আলোচনার ফাকে ফাঁকে পায়ের শব্ধ, কি 
দরজায় করাখাত শুনলে পাতকে উঠতাম। এই তো! আমার বিবেক ! এই 
আমার আগ্ম-বিশ্বাসের চেহার। ! 

আস্ত-বিশ্বাস কি ক'রে থাকবে? জার্মানীভে যে ঝড় উঠেছিল, তাতে সব 
ওলট-পালট হয়ে গিয়েছিল । বিপ্-_ প্রতি মুহুর্তে, প্রতিপধে বিপদ । 


নেই সন্ধ্ের কথা আজও স্পষ্ট হয়ে মনে আছে। ভুলতে চাইগেও তা ভূলতে 
পারি না। বারাদিন ধরে বুহি ঝরছিল। সেদিন মন্ধোয় অটোর বাড়ি 
গেলাম । পল! এক বলে রাগ ঘরে ১ পাশের ঘরে অটে! চাপ গলায় কাছের 
সঙ্গে আলাপ করছে। দরজায় ধান! দিতেই কথা থেমে গেল। অটে! বলল : 
'কে-_7 

“আমি | নিজের পরিচয় দিলাম। 

আটে] ধেরিয়ে এসে আমাকে রাল্লাথঘরে অপেক্ষা করতে বলল। তারপর 
দরজা বন্ধ ক'রে দলে। 

খুস্ত শিশ্ধদের নিশ্বাস-প্রশ্বাস পড়ছে । পলা বসে আছে আগুনের ধারে, 
হাত দুটো! বুকের উপর । আমি একট] টুল টেনে নিয়ে ওর পাশে বসলাম। 
হ'্জনই চুপচাপ । বাইরে একটানা বৃষ্টির শব্ষ। ও ঘরে অটোরা কথা বলছে, 
অস্থট তাদের কণ্টত্ব। হঠাৎ বাইরে ভারী বুটের শব্দ বেজে উঠল। পাথুরে 
পথের উপর কারা যেন আমছে। কার? ওদের আমরা চিনি, ওদের আজ 
চেনে মার] জার্ধানী । বৃষ্ধির একঘেয়ে শব্ধ ডুবে যাচ্ছে ওদের বুটের আওয়াঞ্জে। 

পলা আর আমি চুপ ক'রে বসে রইলাম , একটুও নড়লাম না। শব্দ বাড়ির 
দরজায় এসে থেমে গেল । ক'জন হবে কে জানে । তিন জন, না চার জন? 
পাশের ঘয়ে ওরাও বোধ হয় শুনতে পেয়েছে । অস্ফুট কথাবার্তা আর কানে 
আসছে ন।। সব নীরব। চারদিকে তাকিয়ে দ্বেখলাম, পালাবার উপায় আছে 
কিন।। একটি মাজ দয়জ। ছাড়া! আর দ্বিতীয় পথ নেই। একটা জানালা ও 
নেই ঘরে। পল! আমার হাতখানা চেপে ধরল ; আমরা চুপ ক'রে বসে রইলাম। 

শক এবার সি'ড়িতে এগিয়ে আসছে । পলার হাতখান। কি ঠাণ্ডা! আরো 
কাছে শঙখ। আমি ওর হাতের উপর আমার হাতখান। বুলোতে লাগলাম । 

শঙ্ব খেষে গেল। পলার হাত ছেড়ে ধিয়ে উঠে পড়লায়। নীরব? লব 
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নীয়হ ! বাইরে হৃরির একটান। একঘেয়েছি, ঘরে শিশুফের নিশ্বাস-গ্রশানের 
শঙ্ব। কে যেন দেশলাই আলবার চেষ্টা করছে। একবার, ছু'বার, তিনবার । 
খস্‌ খস্‌ শব উঠছে। হঠাৎ অন্ধকার ঘরে ভেসে একা এক চিলতে আলো ফোরের 
ধাক দিয়ে। কে একজন গভীর গলায় পড়ছে দয়জার পিতলের ফসকে জেখা 
আঅন্টোর নাম। 

এক তগ্লাংশ-সুতের বি়তি। '*নুমুয়ের হৃদস্পন্দন যেন খেমে গেছে দাবার 
শব্ব, ভারী বুটের শব । উপরের সি'ভি ফিয়ে উঠছে, চলে বাচ্ছে। ক্ষীণ হতে 
ক্ষীণতর হয়ে আসছে শব । 

পল্প৷ এবায় উঠে আলো জালল। তার সন্তানেরা ঘুষোচ্ছে, তাক্ধের হন্খর 
ঘুষ মুখের উপর পঞ্চেছে আলো । জটোরা সব শুনতে পাচ্ছে পাশের ঘরে। 
আবার আলাপের গুন ভেসে আসছে । 

কিছুক্ষণ পরে অটে। তার বন্ধুদের বিদায় দিয়ে এ ঘরে এসে বলল, লে খস্কুি 
বেরুধে । আমি উচ্ছে করলে তার সঙ্গে আসতে পারি । হুয়তে। তাঁকে একটু 
সাহাধ্যও করা হবে। 

আমরা পথে বেরিয়ে কোটের কলার তুলে দিলা । বাইরে ঝরছে একটান! 
বুষ্টি। আয়নার মত ঝকঝক করছে পথ, জনবিরল পথ; পার্ক খা খা করছে। 
দু'একটা গাড়ী, হাম ফুটে চলছে । ঢু'একটি লোক চলেছে, ওভারকোট মুড়ি খিয়ে। 

সাতটা, এখন সাতট।। রখাউসমাকেটের কোণে সেই বুড়ি চোখ বুকে 
রবায়ের বধাতি মুড়ি দিয়ে বসে আছে খবরের কাগজ নিয়ে । আটে ভার কাছে 
গিয়ে একখান) “হামবুগের নাখরিখ টেন” চাইলে । আশেপাশে কোখও কফেব্উ 
নেই। বুড়া চোখ খুলে তাকিয়ে বিড়বড় ক'রে বলল : 'বযেশ। অটে। তার 
আরে। কাছে গিরে গ্গাডাল। সিগারেট ধরাবার চেষ্টা করল। কিন্তু হাওয়ায় 
বার বার নিবে গেল দেশলাইয়ের কাঠি। বুড়ি বিভুবিড় ক'রে বকে চনেছে। 
আমি দূরে দাড়িয়ে দু'একটা কথ। শুনতে পেলাম | “ছাপাখানা... দশটা বেজে 
বিশ ফিলিট'-.? 

অটে1! বভুক্ষণ চেষ্টার পর এবার পিগারেট ধরাল। আমাকে ইশারা ক'রে 
পেছনে আদতে বলে সে সিড়ি বেয়ে নিজ্ঞ নেয়ে টিউব স্টেশনের দিকে চল । 
আমিও পেছ্ু নিলাম । টিউব স্টেশনটি বেশ খটখটে শুকনো । অটে! হঠাৎ 
খুঁড়িয়ে চলতে শুরু করদ। থেষে পড়ে জুতোটা! খুলে দেখল, ভিতয়ে পাখরের 
কৃষি চুকেছে কি না । বুঝতে পারলাম; এই হুযোগে যে চিউয রেলওয়ের ম্যাপদান। 
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ভাল ফ'য়ে দেখে নিচ্ছে । টিকিট ঘরের কেরাণীটির সঙ্গে চিউবের নতুন ভাড়া 
নিয়ে দে আলোচনা করতে লাগল। কিন্তু তাঁর চোখ রইল ঘড়ির দিক্ে। 
একটা ট্রেন এসে হাজির হলে! । আটো আর দেরী না ক'রে গান়্ীতে উঠে পড়ল 
াধাকে নিয়ে । পাড়াট। প্রায় ফাকা। এখানে ওখানে দু'একজন লোক । 
এন কোণে হ'জন মনজুর বলে বই পড়ছে। স্টেশনের পব স্টেশন পার ছয়ে 
ছুটছে গ্লাড়ী। দেখতে দেখতে মনজুর দু'টি ছাড়া আর কেউ-ই গাড়ীতে রইল 
না। অটে! এতক্ষণ চুপ ক'রে বসেছিল, এবার মেই ষ্জুব ছু'টিকে জিজেস করল . 
'বার্টেলস্মানের বাপারটা কি? কি হয়েছে? 

“আমাদের ঠকাবার তালে আছে পাট? । ওকে আর বিশ্বাস কর! যায় না।' 

“সন্দেহের কারণ কি তোষাদের 1 প্রেমের মালিক হয়ে ও যে আমাদের 
কাজ ক'রে বিচ্দে, এই তো ঘথেষ্ট। আমরাই তো ওকে ছাতের মুঠোর ষধ্যে 
রেখো ;: ও তো রাখেনি ।? 

“কিন্ত এখন একেবারে অবস্থাটা বদলে গেছে । সে স্পষ্টই বলে দিয়েছে, 
& সব হজ্ছৎ-হাক্ষামার ব্যাপারে সে আর নেই । তবে বদি দাষ বাঁড়য়ে দেখা হয় 
ভাঙলে একবার ভেবে দেখবে । দামও আবার আগের চেয়ে ছুনো ।? 

আটে একটু ভেবে বলল : 'এস, আমরা এখানে নেমে পড়ি।' 

হ্রন্প স্টেশনে তিনজনে নেমে পড়লাম । একজন মন্গুর গাড়ীতেই রয়ে 
গেজ। আমর খানিকট! ছেটে পৌছলাম বাটেলস্যানের ছাপাখানায় । 

বেশ বড় ছাপাখান।, কম্পোজিটারের দল কাজ করছে, মেসিন ঘরে চলছে 
ছাপার ফা । আমরা এবার এসে অফিসে ঢুকলাম | বুড়ো! মন্জুরটি রইল 
বাইরে আমাদের অপেক্ষায় । 

অফিস ঘরে একটা চেগ্লারে বসে একজন আধাবয়েসী লোক প্রুফ দেখছিল, 
আটে। তার কাছে গিয়ে বলল : “আপনি নাকি আরে। টাকা চেয়েছেন ?' 

পোকটি মৃছ উত্বর দিল : "হ1।' 

“কিন্ত আপনি কি জানেন না ধে, এর চা£তে বেশি দেয়ার শক্তি আষাদের 
নেই। খআপনি যাদের কাছ থেকে টাক। পান, তারা কেউ বড় লোক নয় : 
বেশির ভাগই তার! বেকার । নিচ্জেরা আধপেট! খেয়ে তবে ছাপার খরচ 
যোগায় । এক-একট! পরমার তাদের রক্ত আর চোখের জস লেগে আছে ॥ 

হাটেলল্মান বিরক্ত হয়ে বলল: “ওলব উপস্লান আমাকে শুনিয়ে কোন 
জা নেই। আধি ওলব জানিনে, জানতেও চাইনে। ছাপাখানা দিয়ে খামি 
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সংসায় চালাই, আঁষার় স্ত্রী-পুজ আছে। শুধু ব্যবস'র খাতিয়েই সম্যেবেলা 
তোযাদের কাছে প্রেস ভাড়। দিয়েছি । নিজেছের কম্পোছিটার' যেসিন-ম্যান 
নিয়ে এমে রোজ তোষরা কি ছাপছ, না ছাপছঃ একবার জানতেও চাই নি। 
কিন্ত অত কমে আমি আর পারব ন। বলে দিচ্ছি। তোমাদের ক্লাবের কাগজপত্র 
মন্প কোথাও ছাপবার বাবস্থা! করো।' * 

অটো ধীরে ধীরে বলল: 'আমর। ক্লাবের কাগজপঞ্জ ছাপতে? আপনার 
ছাপাখানা ভাঁড় নিউ নি। আমরা ব্যান গভর্ণমেশ্টের বিকুঙ্ছে রোজ এখানে 
ইন্লাহার ছাপছি।” 

“গভর্ণষেণ্টের বিরুদ্ধে ইন্ভাহার 1" বা্টেলস্মান ভয়ে বিন্ময়ে অভিভূত হয়ে গেল। 
'অমন সাংঘাতিক গাট্টা কখনো করতে হয় ? ন। হয়, কিছু বেশী টাকাই চেয়েছি ।? 

“কিন্তু এত বেশি চেয়েছেন ঘেঃ সে-টাক। যোগাতে ছলে আমাদের একণ,” 
জন লোককে মাসডোর উপোপ কারে থাকতে হয়)? 

“তাই বলুন না। বেশতো, কিছু কমই নেবে ।' বাটেলস্মান আহ্মে আত্ে 
বলল ; “দুনে! চেয়েছি, না হয়ঃ সেখানে শতকরা তেজিশ যার্ক বেশী নেব । আন 
ব্যাপারটা 9 জানাজানি হবে না।? 

ককিন্ধ আমর] যা! দিচ্ছি, তার উপর এক কাণাকডি ও আর বাড়াতে রাজী নই ।' 

“তাধ'লে আর কি করব? অন্ধ ছাপাখান। দেখ।' বার্ঠেললষান চেয়ারে 
গা এলিয়ে দিল । 

অটে। সিগারেট ধরাল। কিছুক্ষণের ব্রা । মোশন চলছে, শব কালচে, 
ছোট অফিস-ঘরঘানা কাঁপছে । 

“আপনি ভেবেছেন, চাপ দিয়ে আমাদের কাছ থেকে বেশি টাকা আদায় 
করবেন । আর তা দি না পারেন, আমাদের ধরিয়ে দেওয়ার ব্যবস্থাও আপনার 
হাতেই রয়েছে । কিন্ত আপনি এখন লোক চেনেন নি। আপনার মতন 
এমনি ধারা লোককে শিক্ষা দিতে আমরা জানি । না, না, আপনাকে চটাবার 
আমার ইচ্ছে নেই | তবে জ্বাপনি ঘদি মামাদের পরিয়ে দেয়ার যড়ঘন্তর ক'রে 
থাকেন, তাহ'লে পে-জাল থেকে আপনিও রেহাই পাবেন বলে মনে হয় না। 
আপনার বাডি খানাতম্নাম করলেই আমাদের ইস্তাহারের হু'একখানা লংখা 
বেরিয়ে পড়বে ।, 

“ও 1 তাহলে তোমরাই আমার বাড়িতে ইত্যাহার পাঠিয়েছ ! 

“বাজে হা, আষরাই । তাছাড়া এমন প্রমাণও আমরা দিতে পারি যাতে 
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ক'রে খাঙালতে প্রযাণও হবে, আপনি সব ন্দেনে গুনে আমামের ছাপাখান। 
ব্যযহার করতে দিয়েছিলেন | বঙ্গন, এখন কি করবেন ?' 

বার্টেলন্মান কি যেন বলতে গেল । তার হুখ শুকিয়ে গেছে কপালে বেখা 
ফিয়েছে বিদ্বু বিন্দু ধাম। 
" অটো তাকে বাধা দিয়ে বলল : “ছাপনার কোন ভয় নেই। আপনাকে 
ফালাঘার কোন কন্দিই আবাদের নেই । জাধর। আপনাকে আগের দাই দেব? 
অনুগ্রহ কয়ে আমাদের কাগজ ছেপে দেবেন। বদি সন্তায় কোন কাগজ 
আপনার বিক্রির থাকে, আপনার কাছ থেকেই আমরা কাগজ কিনতে পারি। 
লেদিক থেকে আপনার লোকসানট্ফু আশ] করি পূরণ হবে ।' 

আটে| এধার বিদায় নিয়ে উঠে পড়ল। বার্টেলস্যান উঠে তার কাছে এসে 
ফিল ফিল ক'রে জিজ্ঞেস করল : “চারদিকে পুলিশ পাহারা | কি ক'রে ইন্তাহার 
তোখরা বিলি কর, আমাকে বলতে পার ?' 

“ছাপাখানায় পাশের লালাট। বুঝি দেখেন নি %? 

'নাজাটা । দেখেছি বই কি।' 

“খানে এসে আমাদের সাবমেরিন দাড়ায় তা জানেন না বুঝি? অটো! 
গড়ীর স্বরে বজল। 

অবাক হয়ে তাকিয়ে রইল বার্টেলস্মান। 

আমরা বেরিয়ে এলাম । বুড়ে! মজুরটি দাঁড়য়ে আছে । তাকে সব কথ। 
বনতেই সে অটোর (পিঠে চাপড়ে বললে ' “সাবান কমরেড ।' 

আঅটোর মৃখখানা খুবতে ঝলমল ক'রে উঠল, আবাব পরমূহৃতেই গম্ভীর 
হযে গেল। 

জিজ্জেস করলাম . 'ব হলে! আবার ?' 

“সবই তো। হলে, অটে। দীর্ঘনিশ্বাস ফেলল “কিন্ত--?? 

“কিন্তু কি-- অটে। নীরব । 

আমর! পথের পাশে একটা বোঁঞ্তে গিয়ে বসলাম । ভিনজনেই চুপচাপ । 
গোড়ায় জোড়ায় প্রেষিক-প্রোমিক। চলেছে, ফিস ফিস ক'রে কপ! কইছে। 

অটে। এবার বলে উঠল : “কিগ্ড পলা-_-!' তারপরে একট! বেঞ্চি দেখিয়ে 
বলে : 'এ দ্বেখ, পলা! আর তার ভাই ।' 

এক সময়ে বললাম : “কাল আমি পলাকে সব বুঝিয়ে বব টো! ।' 

অটো চুপ ক'রে রইল। 
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| ছয় ।। 


বাড়ি ফেরার পথে এলাম দুঙ.ফেপস্টাইগ-এর সেউ সাধারণেষ ব্যবন্ত 
ফানেব কুঠবীতে | ফোন-ডাইবেক্টবীর পাতা উল্টে দেখলাষ, লেখা আছে 
ডাকঘর বুঝলাম, আমাব নামে স্টেকাসমাৎসএব ভাকঘরে একথান। চিঠি পড়ে 
মাছে | পবাদন চিঠিখান! উদ্ধাব কব! গেল। ভাবপব সন্ধোয় অটোব সঙ্গে 
পা করতে গেলাম । বাড়িতে কেউ নেই। অনেকক্ষণ পায়চারি ঝরলাম 
পাঁডিল সামনে । ঝঞ্নাবাহিনীব মুনিফর্ম-পব। একদল যুবক চলে গেল পথ 
কাঁপিয়ে , পথ আবার জনহীন , সন্ধ্যার বিবর্ণ মালে! ছড়িয়ে পড়ছে চারদিকে । 
মিটি বেয়ে উঠে এলাম, ঘা! মাবলাম দখঙ্গায়। নাঃ এখনও কেউ ফেবে নি। 
আবাব নাষতে শক কবলাম । 'অন্ধকারে ভাঙা মিডি দুটো দেখতে না পেয়ে 
*] হড়কে ণক্বোবে ওড্মুড কবে নিচে পড়ে গেলাম । নিচে একটা লোক 
ঠাডিয়ে ছিল, সে মামাকে ধবে ক্লেল। 

'ধন্সবাদ " তাকিয়ে দেখলাম, 'তাব পরনে বঞ্চাবাহিনীয হুনিফর্ষ। 

“ধল্টবাদ । 

লোকটা আমাকে ছেডে দিয়ে বলল . "বাড়িতে কাউকে পেলেন না বুঝি? 
আমিও অনেকক্ষণ দাড়িয়ে আছি, কাউকে দেখি নি! আমি গঙ্গার ভাই। 
'অটোকে আপনি বলবেন, এখনও সময় আছে।? 

“কি আপনি আবোল-ভাবোল বকছেন? পলাব "ডাই আপনি? পলা 
কে? অটো, কোন অটোব কথা বলছেন? দশ-বিশজজন অটে। আর পলাকে 
আজি চিনি ।' 

দ্রশ-বিশজনের মধ্যে একজনের কথাই আমি বলছি, যার সঙ্গে দেখা করতে 
গিয়ে দেখা না পেয়ে আপনি ফিবে এলেন । দেখুন, আমাকে ভোলাবার চে! 
করবেন না। আজি ঝঞ্চাবাহিনীর লোক । অর্টোকে বুঝিয়ে বলবেন, ফে খেন 
সাবধান হয় । পল] আমার বোন, তাকে ভালোবামি বলেই বলছি । অটো! 
ধরা পড়লে বোন আমার পাগল হয়ে খাবে । তখন কি হবে বলুন তো? না, 
“না, আপনি বলবেন, বুঝিয়ে বঙ্গবেন ।, 
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আমি ছিজের ধরজাম : “তুমি অটোর উপর নর্গর রাখছ, পা খাকথা। 
জানে ? 

সে বিব্রত হলে! | 'পল1? না, সে কিছু জানে না। ঈশ্বর করুন, জে যেন 
কিছুই জানতে না পার়ে। আমার যখনই ছুটি থাকে আমি এখানে এসে পাহাব। 
দিই। আপনি বলবেন অটোকে, যারা এখানে আমে ছাদের সবাইকে আমি 
চিনি। সে বদি এখনও সাবধান ন] হয়, আমি তাকে দলবল-সুদ্ধ ধরিয়ে দেব। 
আপনার নামটা তো জানা হলো! না। যাক গে, দরকার হ'লেই জেনে নিতে 
পারব । আশা করি, দরকার হবে না।, 

এবার সে মিলিয়ে গেল অন্ধকারে | সাবধানে সিডি বেয়ে উপরে উঠে এনে 
দয়জাহ আতন্তে আছে ঘা দিলাম । 

অটো! জানাল! দিয়ে মুখ বাড়িয়ে ইশারায় ওব্/লনস্-হোটেলে দেখা করতে 
বলল । আমি কোনদিকে ন। তাকিয়ে নেমে এলাম পথে । তারপর এ-গলি 
দে-গলি ঘুরে ঘুরে ওক্খলনাম-এ এসে হাঁজির হলাম । তখনও অটো আসে নি। 
ফট! নিরিবিলি কোণ দেখে বসে পড়ে পরিচারিকাকে কুমেল আনতে হুকুম, 
দিলাম। কিছুক্ষণ পরেই দরজা নড়ে উঠল । অটে। ঢুকল ঘরে । 

“চাকরিটা! খতম হয়ে গেল।' অটে। আমাব পাশে বসে পড়ল। “ওর। 
আমাকে কারখানার মজগুরসঙ্ঘেব সম্পাদক নিধাচন করেছিল । আজ উপরওয়!ল। 
নোটিশ দিলে, ওখানে আর কাঙ্জ করা চলবে না, আমি কাজ ভাল পারিনে বলেই 
আমার চাকরিট। খতম হলে| ! মজুরের দল খাঁঞ্পা | বলছে, ইউনিয়নের সভ| বসিয়ে 
ধর্মখট চালাবার আয়োজন করবে। অনেক বুঝিয়ে ওদের ঠাণ্ডা ক'রে এসেছি। 
ধর্মঘটের দিন তো আসছে, চাকরি যাওয়ার মত তুচ্ছ ব্যাপার নিয়ে ধর্মঘট করার 
কি আর সমব আছে? কিন্তু ট্রেড ইউনিয়নের দিক থেকে বিশেষ আশা-ভরসাঁও 
পাচ্ছি না। নাৎসীব1 বড চালাক। ওরা ট্রেড ইউনিয়নের হোমরা-চোঁমর। 
পভ্ফের অঙ্গে আপোস করতে চাইছে । আপোম ক'রে তারপর লাথি মারবে। 
মাধাওলা সব টেঁড ইউনিয়নের চাইব কিন্তু বুঝতে পারছে না। তারা 
নাৎলীদে পা চাটছে । তবে একটা আশা আছে । নাৎসীর। ইউনিয়ন কাণ্ডের 
টাকাকড়ি নিয়ে প্রথম্নে একটী গোলমাল বাঁধাবে, কঙ্ডাদের তখন টনক 
নড়বে নিশ্চয়ই ।' 

ঘুষি আমাকে এসব কথ। শোনাচ্ছ কেন? 

অটো কিছুক্ষণ চুপ ক'রে থেকে বলল : “তুমি হর্দি--* 
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আমি তাকে খাধা ফিনাষ : “না, জা বি চাই মা, কোষ হা 
আজি সাধ রাখতে চাই ন1। ওদব নিধুস্থিককা -.” 

“নিঝুদ্ধিডা! হা, ত। নিরদ্ধিতা বই কি!” অটোর সম তি হয়ে উঠজ : 
“আমর যে কাজ করছি, সাবধানী লোকের! তার নাম দেবে দিব্িতা, একা 
আমর! ভাল করেই জানি। কিন্তু তুমি সাংবাদিক, তোমার বিবেকবোধ আছে, 
তোমার আছে সামাজিক কর্তব্য । তুমিও একে নিবুণন্ধিতা বলে উড়িয়ে দেবে? 
পৃথিবী বদি গুড়িয়ে ঘায়, তুষি পারবে উদ্দাসীনভাবে সেই উঁড়িয়ে-যাওয়া 
পৃথিবীর কথা বণন। করতে? আগুন লাগলে সে-আগুন নেবাতে ছুটে আলবে 
না? না, ভখন বসে বসে তোমাব সংবাদপত্রের জন্থ লিখবে সেই অগ্নিকাণ্ডের 
উপর প্রবন্ধ? তোমাকে কাছ্জ করতে হবে. তোমার বিষেক চিৎকার ক'রে 
প্রতিদিন প্রতিমুদূত সে-কথা তোমাকে বলছে ।১)€তুমি কমিউনিস্ট না হও ক্ষতি 
নেই, তোমাব সাবাদিক হওয়ারও প্রয়োজন নেই। তুষি একজন সভ্য মানুষ 
তো বটে? আমাদের পাশে এসে দাড়ানোর পক্ষে সেই তো ঘথেষ্ঠ। তোমাকে 
লড়াই কবতে হবে বর্বতার বিরুদ্ধে, হত্যাব উৎস বণনা তোমাকে বন্ধ করতে 
হবে, কখতে হবে এই চরমতম অন্যায় । হয় এখানে, নয় তো! ওখানে, তোমাকে 
যোগ দিতে হবে__মুঝামাবি পথ তো] নেই কমরেড 1) ক্ষণকাল নীরব থেকে 
বাব খলল . 

“তবু আমাদের দাবি প্রতি সভ্য মান্গষের কাছে। ছুটে এসে তাদের ধাড়াতে 
হবে আমাদেবই পাশে, নইলে যে সভাতা। যাবে চুরষাব হয়ে, ফাবে ওদের ভারী 
বুটের চাপে শুড়িয়ে। এ ছাড। আজ পৃথিবীর অগ্ত পথ নেই ।? 

তখনও বুঝতে পাঁবনি তার কথার মর্ম । তাবপর বন্দীশিবিরের জীবনে আহি 
প্রথম বুঝলাম, সে-কথার কতখানি মূলা, উপলব্ধি কবলাম তার মর্ম-রহগ্ত | 
আমি দেখেছি, নাৎসীব পুডিয়ে ফেলেছে সাহিতাঃ বুটের লাঁখি মেবে নারীদেনর 
কবছে অপমান, শিশ্ুদেব করছে নিপীড়ন"*' 

(আর জার্মান শাসনতন্ত্র সব জেনেও তা! অস্বীকার করেছে। ) 
আঁমি দেখেছি নব জার্ধান লীতিবোধের অভ্যুদয় । চরম ছুর্নাতির উপর 

সষটি হয়েছে তাব ছিত্তি : 

(অন্য জাতির! সব জেনেও তাঁরই সঙ্গে পাতিয়েছে মৈত্রী । ) 

সধ দেখেশুনে সেদিন তাই মনে হয়েছিল, জার্যানিকে রক্ত আর জশ্রর 
সাগরে ভূবে শুদ্ধ হতে হবে, তারপর আসবে হয়তো ভার নব জাগরণ 
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আটে কে জামি সেদিন চিনলাষ | অটো, আযষার বন্ধু অটো! শত 
নির্যাতনেও যে পরাজয় স্বীকার করল না। অটো, আমার যানস-স্থাই নয়, 
রক্ষে মাংলে গড়া এক আত্মা! সে কাজ করল, সইল নির্যাতন, প্রাণ দিল 
ফেশের জত্ত | খাটে ঠিকই কয়েছিল। 

কিন আমি তখন বুঝতে পারি নি তাব কথা । তখনও যে দুঃখের আচ লাগে 
নি আমার গায়ে! 

দ্বখন ৪ বুঝতে পার নিঃ যাষের এমন করব্য আছে, রাজনীতির ঘি 
যেখানে পৌছতে পারে না । আব সে-কণ। আমি মার জার্ধানীব লাখ লাখ লোঁক 
বুঝতে পাণে লি বলেই বর্ববত1 সেপিন জয়ী হলো। এখন আমি বুঝতে পেরেছি। 
আর বুঝতে পেয়েই আক ভগবানের কাছে প্রার্থনা জানাচ্ছি, যেসব জাতি 
সেদিন নাৎসী শাসনভগ্রের সঙ্গে মিশ্রভা কবেছিল, মার সেই মিশ্রতাস্র জার্ধানীব 
ঘটেছিল লর্বনাশ, ভার্দের যেন ব্ আব অশ্ব তব দিয়ে সভাঙার এই শত্রুকে 
চিনতে না হয়! ঢেন নিরপেক্ষতা আপ মিত্রতাব এমনি কবেই দাম চুকিয়ে 
দিতে না হয় । 

আটো! এধাব দীর্ণশ্বাস ফেলে বলল “এস, অন্য বিষয় নিয়ে আলোচন। 
কর] ধাক। পলাব চাইয়ের সঙ্গে তুমি কথা বলছিলে শুনছিলাম । তোমার 
জেরায় ও হকচকিয়ে গগেল। সত্যই পলা অনেক কিছু জানে বলেই তে! ওকে 
য় বেশি । ওর মবলতাব শ্যোগ ওয়া নিতে পাবে ।” 

একিন্ধ পল] তো ওর ভাইয়ে সঙ্গে কথ। বলে না।; 

'আধার কথা বলতে গুরু করেছে । না, না, বাধা দিও না, আমাকে বলতে 
দাও। সে আমার ক্ষতি কববে বলে ভাইয়ের সঙ্গে আলাপ করে নি। পলাকে 
আমি চিনি। সেচাইছে আমাকে বাচাতে, কিস্ক একদিন এই ইচ্ছাই আমাকে 
ধাঁরয়ে দিতে শারে, একথ। একবাবও সে ভেবে দেখে নি।, 

আটে! থামল, একট পরে আবার বলতে লাগল : “আমি ওকে বাঁধা দিই 
লি ফেন জানো? পল আমার স্ত্রী, আমি একে ভালোবাসি, ও আধার 
সন্তানের মা। ওর মনে আঘাত দিতে আম চাই না, আমি পারি না, কিন্তু” 

“আটে শোন, আমি বললাম : “একটা উপায় আছে। তুষি বাড়ি ছেগে 
চলে যাও) মা, না তোমাকে হামবুর্গ ছেড়ে ধেতে বলছি না। তুমি শহর- 
তঙ্িতে কোথাও গিয়ে লুকিয়ে খাকো। কণ্দিন পলার সঙ্গে দেখা কারো না। 
নিজের নাষধাম বদজে ফেল, একটি নতুন জী জোগাড় ক'রে নিতে পারলে 
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আরো ভাল হয়। কমি পলাকে বুঝিয়ে বলার ভার নিচ্ছি। তারপর ওকে 
'আইসসবুদ্েল।কি কোন পাড়ায় উঠে যেতে বলব, তখন তুমি রোজ গোপনে 
এলে ওদের সন্ধে দেখা ক'য়ে ঘেতে পারবে) 

“পলাকে তুমি বুঝিয়ে বলবে ?" 

নিশ্চয়ই 1, 

একমুরত্ধের নিস্তধত1 | “চলে বাব,-চলে যাব! আমি কুমেলের গেলালে 
চমক দিতে দিতে শুনলাম অটো! বিড়বিড় ক'রে বলছে। 

ধেন শুনিনি, এমনি ভান করেই বললাম : “আচ, ওসব পারিবারিক কথা 
এখন থাক । বল তে। ইউনিয়ন গুলোর এপন কি হাল ?' 

“কিন্ধ ওসব খ। তো ভুমি শুনতে চাল না।? 

“বাজে কথ! ছাঁড । সত্যিই আমি তোমার কাছে সব কিছু জানতে চাই |? 

'শ্টলবে? অটো একবার আমার মুখের দিকে তাকাগ, তারপর বলতে 
লাগল : “সমস্ত ইউনিয়নগুলোকে ন্বাশনাল-সোঙ্ালিস্ট ধলের আওতায় না 
আনতে পারলে হিটলারের শাসনতদ্ব টিকবে না। কারখানার মজজুরদল বেহাত 
হ'লে কি ব্যাপার ঘটবে সে তে। জানোই | ধমঘটের বন্যা বয়ে যাবে দেশে । সে- 
বন্ধ থামায় কার সাঁধা' তাই ভিটগার চাইছে ইউনিয়লগুলোকে ধ্বংস 
ক'রে দিতে।, 

তকিন্ধ ধ্বংস ক'রে দিতে চাইলেই তো আর হলে| ন1।' 'আমি বাধা দিলাম : 
“কি ক'য়ে ধ্বংস করবে ?, 

“একথা তুমি জিজ্েস করতে পার। আমি৪ অবশ্ন তোমাকে এ বিষয়ে 
সঠিক কিছু এখুনি ললতে পারব না। তবে ভবিম্যৎ-সন্ভাবলার কখ। বলতে 
পারি। এখানে ছটো পথ আছে। ভিম্কলের চাঁকে ঢিল মারতে ছিটলার 
প্রথমে ধাবে না। সে ইউনিয়ন না ভেঙে দিয়ে যেমন ছিল ঠিক তেমনটি 
রাখতেও পারে। কিন্তু নাৎসী-শাসনতত্ত্বের সঙ্গে খাপ থেয়ে চললে তবেই তাদের 
অস্তিত্ব থাকবে, যেষনটি আছে তেমনি রেখে দিলে হিটলারের বিপদ অবশ্ঠভ্ভাবী । 
ছিতীয় পথ হচ্ছে, ইউনিয়নের পুরোনে! নেতাদের বদলে নতুন নাৎসী নেতা 
নিয়োগ, ব। পুরোনে। নেতাদের বশীভূত ক'রে ইউনিয়ন চালানো | এ ছাড়া 
আর পথ নেই, এভাবেই আমি ভেবেছি | 

আমি যাগা নাড়লাষ । 

তাহ'লে এখন প্রন হচ্ছে? হিটলার ফোন্‌ পথ বেছে নেষে ? সোজাস্জিভাবে 
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দেখলে হিটলার হাক্ষামার ভিতর যেতে চাইবে না ॥ পংঘর্ধ খেকে এখন বন্ধুত্ব 
তার বেশি প্রয়োজদ। বিপ্লবের আগুন জালিয়ে তোলার চাইতে পোষ 
যাদানোর দিকেই তার নগর, ভাই লে ইউনিয়ন গুলোকে ধ্বংস করবে না; 
পুধ়োনে! নেতারাও নিজেদের পদেই অধিষ্ঠিত ধাকবেন। কিন্ধ নেতাদের সে 
ভ্ুউয়ে দেবে তায় পায়ের তলায়, তাদের খ্বতন্থতা থাকবে না ভারা হবেন 
হিটলারের গ্োতাপাখী। ছিটলারের হাতে তাদের ধেতে হবে; তার 
সোধাযোদ কমতে হবে।' 

“তা তো ঠ$তিমধোই শুক হয়ে গেছে।? 

“ছিটলার ইউনিগনের নেতাদের ভেকে পাঠিয়েছে । তারাও সাদরে সে 
নিষস্রণ গ্রহণ করেছেন )' 

“তাহলে, ঠিক খসড়া-যতোই নব কিছু চলছে? 

না, নাঃ তা মোটেও নয়।' 

জামানীতে কোনো শ্রযষিক-সংগঠন বেচে থাকবে, হিটার একথা কল্পনায় 
আনতে পায়ে না। সে জানে নাৎসীদলকে বাচিয়ে ব্রাথতে হলে শ্রষিক- 
মংগঠনের উপর হানতে হবে চবম আঘাত | সবে তে1শুরু। ভাবপর এইসব 
পুয়োনে। নেতাদের কি অব! হয় দেখো । ছটলার তাদের হুকুষের চাকর 
বালিয়েই ক্ষান্ত হবে না, সে তাদের মধ্যে মতভেদের বীজ বুনে দেবে । তখন দেই 
অধ মেতার। ছিটলালের প্রির়পাজ হয়ে উঠবার জন্ত গুরু করবে পরস্পরের মাষা 
বিবাদ | নিজেদেব ধল থেকেই ভার। বিপ্রবী আর সমাজতন্গীদের ধরে ধরে চালান 
দেবেন বন্দীশিধিয়ে | হিটলার তে সমাজভগ্্রবা্ধ ব1 বিপ্লবের নাম শুনলেই ক্ষেপে 
ওঠে। এসব যখন কর। সাঙ্গ হবে, তখন আসবে চয়ষ পরিণতি-_-এই হিটলারী 
নীতির স্জ লযান্সি। অতঃপর শুভ সংবা্ বেরুবে কাগজে- -পঙ্গু ট্রেড ইউনিয়নের 
বনিক] পতন | বিশ্বাসঘাতক নেতার ছল তাই বলে রেহাই পাবেন না। 
জাতীয় ক্রোধপহিতে তারাই হবেন প্রথম আহৃতি। আজ যদিও ভবিস্যঘাদীর 
মত শোনাচ্ছে, কিন্তু গ্লেখবে কয়েক মাসের মধ্যেই এই ভবিস্ততাণী অক্ষরে 
অক্ষরে ফলবে।” 

আমি বললাষ : “এ তো! আম লীতি। আজকের এই সভা পৃথিবীতে 
ক্ষি হিটলারের এই চাঁজ খাটবে? এখনও কৃট সাজনীভিজ্ঞরা বেচে আছেন ।” 

'কৃট রাজনীতিজ?' অটে। হাসন। রাজনীতিয় ক্ষেতে এই কৃট স্বাজ- 
নীতিজদের আবির্ভাব ন! হলেই খে আহাষের ভাল ছির। ঘা রাজনীতি 
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ব্যবল! হিলগেবে গ্রন্থ করে, ভার সহজভাবে কোন কিছু ফেখতে পাত ন।। 
তারা লহঙ্ছ লরল পক্থার যধ্যে জটিলতা! খুঁজে বেড়ায় |) আগ জার্যানীতে এই 
কূট রাঁজনীতিজ্ের ধল ছিল বলেই নাৎসীর। দিতেছে । হ্বাইযার সাধারণতন্্ের 
ধ্ংলের জন্বও তারাই দাক্ী। তাই সময় সময় কি মনে হয় জানো, প্রেষের মত 
রাজনীতি ক্ষেত্রেও আনাড়ির দদই ভাল আসর জমাতে পারে । যেষন নাৎসীর। 
জমাল। এখন দেখা যাক, আমাদের ট্রেড ইউনিয়নের কর্তারা কি করেন?" 
তারা তো এখন জাতি জাতি ক'রে লাফাচ্ছেন। কিন্তু হিটলায় যখন বলবে, 
তোমর1 এবার বিদায় হও, তখন ভাদের মূখে কি বুলি ফোটে দেখব ।' 

“আমি ঠাদের কারো সঙ্গে দেখ। করতে চাই ।? 

“এই তো ট্রেভ ইউনিয়নের সবময় কতা লেইপার্ট গোপনে হাথবু্ে 
আসছেন | এখানে এসে তিনি উঠবেন এবুকেনটেইটের বাড়িতে । সে এখন 
এখানকার কা 1 তুমি "হার সঙ্গে দেখ। করো। কিন্তু লোকটা পাকা 
শয়তান । সে প্রথমে ভোচার সঙ্গে দেখা করতে চাইবে না, দেখা করলে 
বাজে কথা ছাড়া অন্ত কিছুই শনতে পাবে না। সে শুধু রাঙ্জনীতিক কৌশলের 
গ্লোহাই ছাড়বে ।? 

অটো চুপ করল। আমিও চুপচাপ। বাইরে থেকে ভেসে আসছে 
শ্শীলোকের চিৎকার । চিৎকার থেমে গেল । কিন্তু এখনে? তার প্রতিষ্যনির 
রেশ বান্ছছে | ককশ, ভীষণ ভ্রাসের চিৎকার | কার শাঙ্ষির নীড় ভঙল নাৎলীরা। 

“আমি দেখা ক'রে তার কি মতলব জেনে নেব। হয়তে। ব্যাপারটা সোছ! 
হবেনা । তবৃ দেখা যাক।' 

অটে! উঠে বলল : “চলে, এবাব লোকজন আনতে শ্রক্ করবে।? 

বিল চুকিয়ে দিয়ে অটৌর সদ্দে বেরিয়ে এলাম । পথে চলতে চলতে, 
বললাম : “কবে বাড়ি ছাড়ছ? 

অটে! নিরুৰর | 

আমর! এবার গ্রাসে-ব্েইক আর হোয়ে-রেইক যেখানে মিশেছে সেখানে 
এসে পড়লাম। অটো আমাকে আওঙ্ল দিয়ে মোড়ের একটা বাড়ি দেখিয়ে 
বলল : ওখানে সেদিন নাংসীরা আমাদের একজনকে গ্রেপ্তার করেছিল । 
সে-বেচার। ওল়ের হাত থেকে ব্রেহাউ পাতার জন্ত তেতুল! থেকে থাপিয়ে 
পড়ল | এমনি কতো যে হচ্ছে । বাড়িটার দিকে তাকিয়ে আবার নিঃশষে চলতে 
শুক করলাষ। 
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এবার আমা এসে পৌচঙাম টিয়ৌস স্টোবের রেতরণায়। ভিউকের 
একখান] চিঠি বিকেলে পেয়েছিলাম, পন্ড! হয়নি | চিতিখান! খুলে পড়তে পুরু 
করলাহ। অটো আমাকে বাঁধা দিয়ে বললে : “চিঠি পরে পড়বে্খন, একটা 
কথা শোনো 

“লেরপা্টের সঙ্গে দেখা করার ব্যাপার তো ? 

“নাকে, অন্য বাপার | তোমার সাণযাদিকতার লাইনেই পড়ে। খে 
সারিচেন চলে ঢুকছে | আমাদেন একটু অপেক্ষা করতে হবে 

এম।ন সহয় একজন পরিচারিকা এসে আযামেব টেবিলের কাছে গাভাল। 
“লে আটোব চেয়ারের উপস খু কে পড়ে মহত্বরে বলল : “কফি যে জুড়িয়ে হিম 
হয়ে গেল? 

মনে হলো মেয়েটি শটোর চেনা । 

আদটা ফিসফিস কারে উন্তব দিল: 'কাল আম ঠিক দুপুরে আসব। 
আঞজএক বান্ধহায় জনা অপেক্ষা কবি কিনা। বাগ করো না লক্ষাটি, সে 
[মাধ ফেউ নয়, সামার এই বন্ুটির--ত। চলে কথা রইল, কি বল? 

প্আড়াইটার 'মাগে নয় কক্ষ ।' মেয়েটি মুদুশ্বরে বলে চলে গেল। 

আটে হাসতে লাগল | মেয়ের! ওকে দেখে মুদ্ধ জলে খুব খুশি হয় অটো । 
সে বলল : “হেবলশায়ের কারখানায় সেবাব ভারি মঙ্া হয়েছিল । 

এক ব্যাপার ? নিিজেস করলাম। 

“মারিচেন এখুনি এসে পড়বে, তিনজনে মিলে তখন ঠিক করা ধাবে।? 

'ক ঠিক লববে?? 

লে চবেখন। এখন হেবলশায়ের কারখানার গল্পটা বলি শোন। পার্টি 
ধন বে-আষইনী “ছল ওগনকার কথ।। সল কাকে বলে নিশ্চয়ই জানো । হ্বেসব 
গ্রতিান কাঁমউনিস্ট নয়) সেখানে কা করার জন্বা আমর! যে পার্টি সংগঠন 
'গড়ে তুলি তাঁকে বলে সেল । কারখানায়, টড ইউনিয়নে, এমন কি নাৎসী- 
ফলের যধোও আমাদের আশে কাজ করাব জন্যই এগুলোর হট্টি। এখন 
আমাদের এলাকায় মেলগুলোর কাজ ভালই চলছিল, কিন্ত হ্বেলশায়ের 
এধাবিখানায় আমরা তখনও ঢুকতে পাবিনি। ওখানে চারশ” যেয়ে কাজ 
করে। কিক বড্ড কড়াকড়ি । ফটকে দ্বারোয়ান, তাছাভ। পুলিশগ যোতায়েন। 
আমর] জয়না-কল্পনা করতে লাগলাম । শেষে একদিন পাশের বাড়ি ছকে 
যোবিখানার ছাদে উঠে সাড়! বাড়িতে ইন্তাহার ছড়িয়ে এলাম । কিন্তু গুঁলিশ 


০২ 


টের পেয়ে পরদিন কারখানা খোলবার় আগেই সব ঝে'টিয়ে সাফ ক'রে ফেলল ।। 
আমর! কিন্ত এতে হতাশ হাম না। আমাদের উৎলাহ বরং বেড়েই গেল। 
তারপর একফিন সব ঠিক হয়ে গেল। একেবারে সেই পুরোনো আদমের পথ 
ধরলাম । আময়া উন তিনেক ফট ধাবুটি সেজে কারখানার সামনে ঘোরা- 
ফেরা করতে লাগলাম | ছু'একটি ক'রে আট দশটি মেষের সঙ্জে চেনা 
হলে।। কাজ আর স্ফৃতি ছু'টোই মিলে গেল। প্রথষে রাজনীতির কথা 
তুললামই না। তারপর একদিন বললাম সব খুলে । জন দ্ু'ক্পেক মেয়ে ক্লেগে- 
মেগে চলে গেল । আর সবাই শুনল চুপ করে: বইও নিয়ে গেল। চারজন 
তো রীতিষভ মাকসবাদ পড়তে শুর ক'রে দিলে । মজুর আন্দোলনের ইতিহাস 
আশার দবান্দিক জড়বাদ-_ছুই-ই রগ্ঠ হয়ে গেল। এবার সেলও গড়ে উঠল ধোখি- 
খানাম। আর আমাদের পায় কে। অটে। হামল। 

এবার যারিচেন কাছে এল | সে আমাদের পাশে বলে পড়ে এক নিশ্বাস 
বলে গেল : “সব কিছু আমর। ঠিক ক'রে ফেলেছি, এবার পার্টির পুরোনে। 
সভাদের সঙ্গেও ঘোগাষোগ রাখতে পারব আশা করি। এতদিন পুরোনো 
সভার্দের আমর! এই জন্থই সরিয়ে রেখেছিলাম যে, ওদের পিছনে নাৎলী 
গুগ্চচয় লেগে সব ভখুন করে ধেবে! তাতে অবশ্য কিছুটা খারাপ ফলও 
ফলেছে | কেউ কেউ পার্টির এই গোপন আন্দোলনের কথ জানতে না পেরে 
হতাশ হয়ে নাৎসীদের দলে ভিডে গেছে। কিন্ত তারা সংখ্যায় খুব কষ। 
এখনও বহু সত্য আছে, যাঁর! পার্টির মুখ চেয়ে আছে। তারা জানে, এত বড় 
ওলট-পালটের সিতরেও আমর। ঠিক টিকে খাকবই | তারা অপেক্ষা করছে 
আমাদের ইঙ্িতের জন্য । এক দল যাদের, কেউ ব। পার্টির লাধারণ সভা 
ছিল, কেউ ব। ছিল দরদ, তার] নিজেদের পথ বেছে নিয়েছে । তার প্রাণও 
আমর পেয়েছি । এই তো] রাহ ব্যাঙ্কে কাঙ্জ করত একটি ছোকও|, সে রাতে 
নাৎলী-বিরোধা ইন্তাহার লিখাছিল | গুছিয়ে লিখতে শেখে মি, কিন্ত ডিতরে 
জিনিস ছিল। সেব্যাঙ্কের কেরানাদের [5ত্ বেশ একট! সাড়! এনে দিয়েছিল । 
ধরাও খবন্ধ পড়েছে । কিঞ্$ ওকে দিয়ে আমাদের কিছুট। কাঙ্জ তো! হলো ।” 

আমি যার্িচেনকে বাধা দিলাষ : “আপনি এই কথাই বলতে চাইছেন 
তো, হে পার্টির অস্তিত্ব আছে এবং এই কথা সবাইকে জানিয়ে দেওয়া হোক ? 
আপনি জার্ধানীকে জানিয়ে ছিতে চান, আমরা আছি। ধৈধ ধর, অপেক্ষা 
কর--এই তে? 


+£1, তিক, তাই-ই আমি চাই । কিন্তু আপনার! কি কয়তে চান খলুন ? 

'একটু বাথ) ঘামালেই উপায় একট বেরিসে আসবে ।' 

££1, 81১ অটে। আমার দিকে তাকিয়ে বলল : “তুমিই আমাদের লাহাষ্য 
করতে পারবে ।, 

“না, না, আমাকে ভুল বুঝো না, আমি বললাম ; “কোন পার্টিকেই আমি 
শাঙ্থায্য করতে রাক্জী নই । আমি শুধু জানতে চাই, যে-খেলায় তোষর। 
নেষেছ ভার ।নয়ম-কাছন গুলে) কি? 

কটে। বলল . “নিশ্চয়ই, নিয়ষ-কাঙ্ছন গুলো তোষাকে জানিতে হবে বই কি।' 

হললাধ : “অবশ্য, ওগুলো সামান্ত একটু কই করলেই জেনে নিতে পার! 
খায় । প্রেষের ব্যাপারে হেমন কাচ সথের প্রেষিকদেরই জদ্মজয়কাব, রাজি- 
নীতির ক্ষেতে তাই | এখানে ঝুনোর চেয়ে আনাভীদেরই হাত খোলে বেশি ।' 

আটে আমার কথ! শুনে হাসজ। 

আমি পলক্ধে গুরু করলাম . “তোমরা চাইছ প্রচাল্স। বেতারে প্রচারের 
পথ বন্ধ, ফন্দি-ফিকির ক'রে যদি বা একবার প্রচার করে! তো, তারপরে তিন 
লগ্তাছের মধ্যে আর গুর্গিকে ঘেষতে পাবে না। তারপর স'বাদপত্জ, তাও বন্ধ 
হয়ে গেছে। ইত্থাহায় বিলি করেও সুবিধে হবে না, কারণ তোমাদের লোকজন 
বড় কষ। $, একট! উপায় আছে বটে । দেয়ালে দেয়ালে খড়ি দিয়ে তোমাদের 
ব্ব্া লিখে দেয়! আর সীঞার চুড়ায় লাল নিশান গুড়ানো-- 

“তাক্সও সম্ভাবনা কষ। আদকের দিনে এক টিউব রঙ ব। এক টুকরে। নাল 
কাপড় ফেনা ষেকত কষ্ট, সে-কথা একবার ভেবে দেখেছ কি? নাৎসীদেব 
কড়া নজর রয়েছে সব কিছুর উপর। প্রতি ফ্লোকানের মেয়ের দল গত ভিন 
ধিন হলে। ছিটলারী দলে যোঁগ দিয়েছে, ধাতে যালিকর। বরখান্ত করতে না 
পায়ে। তার। এখন “দেশগ্রেম” দেখাবার সাষাপ্ত অধোগটুকুও ছাড়ছে না। 
হস্তে তাদের লত্যিকারের ইচ্ছে নেই, তবু শুধু চাকরী বজায় রাখার জন্ত তারা 
তোমাকে ধাঁরয়ে ষেবে। তার! মাৎসীদের ওয়ে কাপছে, কাপছে নম 
ার্মান্দী। তুঁষ খদি ভেবে খাক, শুধু নিশীভন করার নিষ্ঠুর আনন্দেই নাৎসীয়া 
এইসব বন্দীশিবির বসিয়েছে, শুধু খুন করছে-_তাহছলে আহি 'বলব, তুষি স্কুল 
করছ। তারা জানে, জাতিকে ভয় পাইয়ে না দিতে পারলে শাসন-ব্যবস্থা 
টিকবে না। আর হয়েছেও তাই, জার্যানী আজ ভয়ে স্থির |. 

'পারবেন না তো উপাস্থ বাতলাতে ৮ মারিচেন উঠে গগাড়াঙগ। 
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আঙি ইতস্তত কয়ে বনাম: “একটা উপায় জাছে বিদ্ত ছাপনার। হয়তে! 
আমলই দেবেন না।' 

'বল!' ক্টে! বলে উঠজ। 

“হা, হা, বলে ফেলুন, মার্িচেন আবার বলে পড়ল। 

“তোবাধের নিজেষের যখন কোন সংবাদপত্র নেই, নাৎসীদের সংবাদপহগুদে। 
তোমাদের প্রচারের বান হিসেবে বাবহার করছ না কেন? 

বাঃ, চষৎকার যুক্তি দিয়েছেন 1 মারিচেন ঠাট্টা কয়ে বলল : “আপনি তো 
এই চান যে, আমরা গিয়ে সোজা হামবুগের টাগরটের কমরেড ইয়াকতকৈ বলি, 
কমরেড, আপনার কাগজে সাষাবাদ্ধের একটা ছোটখাটো ফতোক্না। ছেপে দিন |" 

অটো টেবিল চাপডে মারিচেনকে থামিয়ে দিল: “চুপ করো মারছেন ! 
শোন: ও কি বলতে চায়, বাজে বকো না। বলো তুম! 

আমি আমার ফন্দিটা ওদের কাছে খুলে বললাম । বমি বুঝিয়ে দিলাম 
ষেঃ পার্টির এখন কর্তব্য হচ্ছে বাইরের লোকের সঙ্গে ধোগাযোগ রাখা এবং 
প্রতিদিন কিছু-না-কিছু খবর নাৎশীদের কাগজে পাঠানো । বললাম, আমিই 
প্রথষ এ খেলায় নামব | প্রথম চিঠি নাৎসী কাগজে এই মর্ষে পাঠাব যে, গত 
শুক্রবার আমার একজন সাংবাদিক বন্ধু আলটোনার মিউনিসিপাল থিয়েটাযে 
ঢুকতে পায় নি। থিয়েটারের কতাদদের কারণ জিজেল করলে তার! 
উত্তর দিয়েছেন, ধিয্নেটারে ইহুদিদের প্রবেশ নিষেধ । থিয়েটার আষার কাছে 
ফ্রি পাস পাঠায় । আমি সেই পাশ ফেরত দিয়ে এই মর্মে লিখে জানা খে, 
সাংবাদিকের এই অপমানের প্রতিকার আমি দাবি করি বলেই থিয়েটারে খেতে 
'আাষি পারি না।' 

“কিন্ত ব্যাপারটা যে আপনার পক্ষেই সাংঘাতিক হয়ে উঠবে।” মারিচেন 
বলন। 

চমৎকার 1 অটো চিৎকার ক'রে উঠল : “তোমার চিঠি ছেপে বেকফলেই 
ও তোমাকে চেপে ধরবে। কিন্তু তুমি সাফ অস্বীকার করবে: ও চিঠির 
এক লাইনও ভুষি লেখ নি। কেননা, তোমার হয়ে আমিই চিঠি লিগে দেবখন। 
তৃষি দাবি করবে, কোন্‌ প্রাণের বলে ভারা তোমার নাম দ্বিয়ে চিঠি ছাপল। 
বঙ্গে সঙ্গে নাংশী কাগজের পাতায় আমাদের আরও কিছু খবর বেরুবে ।' 

1 হাঁ, এমনি ক'রে রোজই কিছু না কিছু খবর বার কয়ব। তা হলেই নঙষ্ত 
জার্মানী জানতে পারবে, পার্টি এখনও বেঁচে আছে ; তাঁরা কিছু করছে।” 
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মারিচেন বানর দিকে হাত বাড়িয়ে ছিপ্রে বলল: “এইভাবে পত্যি 
আমাদের প্রচায়ের কাক ভাগ চলবে । আমর এই পরিকল্পনার জন আপনার 
কাছে কতজ।' 

আহি তাকে বাধ] দিলাঙ : “আপনাদের রুতজতা দেখানো এখন মুলতবী 
রাখুন ।' 

"টিক, ঠিক ।' মারিচেল আধার হাতি ধরে যু ঝাকুনি দিয়ে ঘর থেকে 
(েরিয়ে গেল। 

এবায় আমি পকেট থেকে বার করলাম ভিউকের চিঠি । অটো চেয়ার টেনে 
নিয়ে এমনঙাবে বলল যাতে সহজেই আমরা দু'জনে চিঠিটা পড়তে পারি | চিঠ্রিট? 
হচ্ছে এই :- 

“প্রিয় আমার, 

আগার্ধী শনিবার আমাদের সৈন্উগলের-_ভোমাকে তো দলের নাষ বলেছি, 
রিখটায় খাঁন বসন্ত উৎসথ হবে ভাযান-এ | আমি তোষাকে ওখানে 
ফেখতে চাই | ৪, আহি যাঁদ খুঁক' আঁফলসে নাথাকি, আমার নাধ করে 
একটা কা ফোগড ক'রে নিও । পার বাদ তে। ন[চঙে পারে এখান আরো 
কয়েকটি যেয়ে নিয়ে এসো । বদি নিজে আসতে না পার, তোষার মত আর 
কাউকে পাঠিয়ে | কোন ছৌোকরাকে সঙ্গে নিয়ে এসে! না। এখানে সৈগ্দলের 
জরুয়ী বৈঠক হবে কিন।, গোলমাল করতে পারে। এসো বেশ সেজেগুজে 
এলো কিন্।। অপেক্ষায় রইলাষ। 

তোমারই 
উইলি।” 

আটে 16ঠখান। পকেদে রেখে বললে : 'পোকার্টির নাষ কি হে?" 

“ক্ষন? 

“চিঠির অর্থ বৃঝতে পার নি? ফেলোকটি (লিখেছে সে কিন্তু কাজের 
লোক । কয়েকজন লোককে অস্থশস্থ নিষে যেতে বলেছে। কে আসবে 
না-আজাসবে তার হঙ্গিশ জানবার আন্স বুকিং অফিসের নাজ করেছে । চালাক 

চিঠি পড়ে কেউ ঘুণাক্ষরেও টের পাবে ন!।' 

আমি ব্টোকে ভিন্উকের পারচয় ফিলাম । অটো ভেবে বলল : 'তুহিই গর 
বক্ষে যোগাযোগ রাখ, আমার সঙ্গে এখন পরিচন্ধ করিয়ে দেবার দরকার নেই। 
পার্টি গেজ-ফের্ভাছের লক্ষে এখন কোন সম্পর্ক রাখতে রান্দী নয় । কিন্তু তৃষি 
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ওর কাছ থেকে কোন খনর পেলেই আমাকে জানাবে । তুষি বি হজে তো, 
আমিও ভাকফান্‌-এ সেদিন ধাঝ। কয়েকটি মেয়ে নিয়ে যাওয়া ধাঝে'খন ।' 

'বেশ তো, আঁখি বললা : 'শনিবায় নটাগ সময় টালস্ট্রাস জায় স্থাক- 
স্াগ যেখানে এলে মিশেছে, ওখানে দেখা করবে। আঁক্কে বিকেলে আমি 
যাচ্ছি তোমার স্বীয় সঙ্গে রেখা করতে । তোষাফে এর মধ্যে অন্তত লব 
পড়বার বন্দোবন্তড করতে হবে।' 

“এরই মধো ৮ অটো হাসল। 

ন্া।' 


| সাত ।। 


শ্ুক্রুবাধ সাতটার সময় তাগ্ারজিকের সঙ্গে ভাশ্মাটর় সেশনে দেখা করলাম । 
(সে আমাকে দেখেই ছুটে এমে বলল “তুমি এসেছে। ৷ আজই প্রথম আমর? 
আমাধের সঙ্গিতিব বৈঠকে পার্টির সভা তালিকাতৃক্ক নয় এমন পোককফে ঢুকতে 
দিচ্চি। আশা করি তুমি-" 

“তোষাকে কিছু ভাবতে হবে না” ওর ছাতে একটু মৃছ চাপ ফিয়ে বললাম । 

সন্ধ্যে হয়ে এসেছে । শাস্ত, স্থন্দর সন্ধ্যা। তরুণ তরুণীরা পখে চলেছে 
জোগায় জোড়ায় । যাঝে মাঝে শোনা যাচ্ছে হাসি । সতাই স্বঙ্দর সন্ধা! । 
আমরা এসে পৌছলাম সোশ্যালিস্ট পার্টির ছাপাখানার সামনে । ছাপাখানা 
এই দিকুটায় ঢুকবার পথ গ্রোসখিয়েটারস্ট্রাস দিয়ে । সম্পাদকীয় দপ্তরে ঢুকতে 
হ'লে গুপথ দিয়ে গেলে চলবে না, ফেকলাপুস্ট্রাস দিয্বে ঢুকতে হবে । আজি 
আর ভাগ্ডারলিক ঘণ্টা দু'য়েক বাঁড়িটার কাছাকাছি ঘুরে বেড়ালাম | নটা 
বাজল এবার | সঙ্গে সঙ্গে পঙ্গে নামদ বৃষ্টি। 

আববা। গ্রোনাথস্সেটারভ্রালের কটকে এসে গাড়ালাম | ভাগায়লিক চাবি 
ছিয়ে হজ। খুলে ফেলল । আমরা ঢুকতেই আবার সে দরজা বন্ধ ক'রে দিল। 
গ্রিতয়ে অন্ধকার, একটি আলোও কোথাও জলছে না। লে আধার হাত ধরে 
নিয়ে চলন । 'দ্ধকারের ভিতরে হঠাৎ একট? স্বর গুনতে পেলাম । লঙ্কেত? 
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ভাগ্ডারলিক লঞ্ষেত বলে আমাকে নিয়ে আবার চলতে শুরু করজ। যনে 
হলো, আমর খুরতে খুরতে চলেছি । খানিকক্ষণ পরে একটা খরে এলে 
পৌঁছলাম । জোগ্নালে! শক্কির আলো! জলছে লেখানে : পাশের ঘর থেফে ভেদে 
জালে বিডি ত্বর আর লিগারেটের ধোয়া। আষয়। ঘয়ঙ্ছা খুলে সেই ছকে 
পিয়ে হাজির হলাম । আট দশজন যুবক লেইখানে বসে আটে , ওদেয় প্রায় 
মধাইকে আঁঙি চিনি । সোফার হু'টি মেয়েকেও দ্বেখা হাচ্ছে। ভাগ্ডারলিক 
সাবাদিক বলে আঙষাকে পরিচয় করিয়ে দিল । 

তরুণ লোখ্ালিন্রা। এবার নিজেদের কথাবার্তা শুরু করল । তারা তাদের 
গুণ সম্মেলমীর খসড়। নন্বন্ধে কখা কইতে লাগল। আমি একটু আশ্র্য হলাম 
বইফি। ওদের কি একটা কথায় আমি মন্তব্য করলাষ : “আমার যনে হয়, 
লোক্তাজিস্টদ্বের সভা স'থা। এখন এই জনা কয়েফ্ষেই এসে ঠেকেছে। 

ই, ঠিকই আপনি অস্থযান করেছেন, একজন বললে . “আমাদের দলের 
অধিকাংশই সয়ে পড়েছে । তা ছাড়! কয়েকঙন মেদিন ধরাও পড়েছে । আপনি 
আগে সাবধান ক'রে না দিলে আমরা ক'জনও কাইসারের ঘড়যন্ছে ধর পড়তাষ, 
হুয়তে। আন আর আমাদের অন্তিত্বই থাকত না। 

“কেন, ব্যাপার কি? 

“জানেন না বুঝি? যারা ধর। পড়েছে, তাদের মধ্যে চাব জন আর কোন 
দিম চলার শঙ্কি ফিরে পাবেনা । আর ক্ষুল যাষ্টার এহুরেনকে তে খরা 
যেয়েই ফেলেছে । তাকে অলস্টারে ডুবিয়ে মেরেছে । তারপর উইলি ভিল্লেকসন | 
তার যার কাছে খবর গেছে হদয়োগে তার মৃতু হয়েছে! আমর! ওদের এই 
তার প্রতিশোধ নিতে চাই। ডিয়েক্সনের কবর খু'ড়ে তার রক্তাক্ত দেহের 
ফটো প্রথম পাতায় দিয়ে জামরা ইন্তাছার ছাপধ। তার উইলির কাছ থেকে 
আমাদের অস্ত্রশস্ত্র খোজ জানতে ছেয়েছিল। কিন্তু উইলির মূখ থেকে একটি 
কথা বায় করতে পারে নি।' 

ওষেয় সুখের ধিকে তাকিয়ে দেখলায । ওয়া উত্তেজিত হয় নি, ওফের মুখ 
প্রতিজ্ঞায় ঘর হয়ে উঠেছে । মবাই চাক প্রতিশোধ । 

“আমর সব কিছু হারিক্েছি'। একজম সভা ব'লে ওঠে: “এবার ঠা 
মাখাক্স ভাববার লষয় এসেছে । আজ বমাদের একথা সধাকভাবে উপজন্ধি 
করতে হবে বে, বুদ্ধিবৃত্ধির যে দান, তার প্রতিটিকে ধু নবাক্গতাত্িক পদ্জি- 
স্থিতিন্ন উপরিতল বলে ধরে নেওয়াই লতা নয়। একখাও সত্য নয় খে, 
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লয়াবতন্্বাদ শুধু ইতিহাসের ধারায় অবশ্বন্তাবী ফন, ক্রষিক উন্নতির নিষবষ 
অনুসারে লে জাপনা থেকেই আমাদের কাছে হাজির হবে, একখাও আজ 
আমাষের ভূলতে হবে। একথাপ্র একফোটা সত্য নেই । আযষরা এই স্বপ্েই 
এতকাল বিভোর হয়েছিলাম, তাই কোন কান্গ করি নি। কি হবে কিছু কাজ 
ক'রে, বখন আপনা থেকেই পখিবী একদিন সমাজভঙ্তরবারী হবে? না, সে- 
ধারা, সে-্বপ্ আমাদের ভেঙে উড়িয়ে গেছে । আমাদের সরিয় হতে হযে। 
লমাজতন্ত্বাদ আনবার অঙ্ক লংগ্রা্ করতে হবে, নিক্ষিয় বিলাস আর চলবে না । 
বিপ্রবেব ভিতরে যে পার্ট কাজ করতে পারে, তারই সভা স'খ্যা বাড়ে । ঠিক 
এই জগ্তই আজ নাৎসীবা জ্রিতেছে। তা আমার মনে হয়-_ভিত্তিহীন 
ভাবধারা, ভাবধারাহীন ভিত্তি চাইতে অলেক ভাল । 'মামন। বুবক-সোশ্বালিস্টয়। 
যদি জনগণের সমর্থন পেতে চাই--আমাদেব ভাবধারাকে সু কপ দিতে হবে। 
আমাদের ভিত্তি হবে সমাজতাস্্রিক, ভাবধারা হবে সমাক্ষতাঞ্জিক। তাহ'লে 
আমবা ছ্িতব " 

এবার নানা ভর্ক উঠল। উত্তেজনার ঝড় বয়ে গেল। অবশেষে সবাই 
স্বীকার কবল, বক্তার কথাই ঠিক। একটি কমিটি তৈবি হলো! -ঘার কাজ 
হবে প্রতি যুব সোগ্ঠালিস্ট কর্ধীর কাছের উপর তাঁক্ষ দৃষ্টি যাখা। ওরা! এই 
কর্মসুচি ঠিক কপল :-_-(ক) পার্টির বঠমান সঙ্গাদের উৎসাহিত ধবধতে হবে খাতে 
তার! পার্টি ন। ছেড়ে দেয়, (খ) নাৎসীদের জাতিব কাণে নাবেধনের পাল্টা 
জবাব ছিসেবে ওরা ইস্তাহার বিলি ও মাঝে মাঝে মিছিল প্রতি বার করবে , 
ঝঞ্ধাবাহিনীতে* প্রচার চালাবার হার নেবে তাঁরা, (গ) জার্মানীর সবগুলো 
বে-আইনী পার্টির সঙ্গে ভারা যোগাযোগ বাথবে। তাবপব সময় হলে ধর্মঘট, 
দশস্থ অস্ার্খান প্রভৃতি ব্যাপারে হাত দেবে। 

আমার মনে হলো, এদের কর্মস্থচীতে সত্যিকারের কাজের চেয়ে সুদূরপ্রসারী 
কজ্নাকেই প্রশ্রয় দেওয়া হয়েছে বেশি । এদের উচিত নিছেদের এই গুপ্ত- 
মষিতিকে প্রথমে গুগ্চচরের দুটি থেকে বাঁচানো! । ভাণ্ডারলিককেও লে-কথা 
বনলাষ। 

“কিন্ত কি উপায়ে ? ভাগডারলিক প্রশ্ন করল। 

আমি বললাম : “তোমাদের বিশ্বাী লোকদের নাৎসীদের ঝঞ্াবাছিনীর 
গুগুডর বিভাগে ঢুকিয়ে দাও। তারা কিছুদিন মেলামেশার পর ওদেয় ভিতরে 
প্রচায় চালাবে! বে দেখতে হবে, যিথ্যে খবর তার! যেন না! দেয়। 


৪৪ 


আগের বক্তাটি বলল : “আাবর। অন্কান্ত বে-আইনী প্রতিষ্ঠানগুলোর সঙ্গে 
এক হয়েও একাজ চালাতে পান্সি | এতে আমবা পুরোনে। অভিজাত হলের 
লাঙাধ। পাব । তাঁদের টাকা আছে। তারাও নাঁৎলী শাসন যেনে নিছে 
রাজি নয়।' 

“আমাদের বালিনের লক্ষের কাজ পেকে সাহাধা পাওয়া যাবে, ভাপগ্ারলিক 
বললে : 'সেখানে প্রায় হাঙ্ছার হাজার সা আছে, প্রেয় অধিকাশই কার- 
খানার মনজুর । এখন পর্যন্ত গন খব্বাখবর আমরা জানতে পারি নি। ওদেব 
মঙ্গে ফোপাষোগ রাখতে হবে ।' 

'তোষাদের বালিনের সঙ্গ কি “সান্তালিস্ট লেবাশ পার্টিন সঙ্জে কাক্চ কবদে?' 

ঘোষ ।' 

“তাভ'লে। দ্দাশা করি আহি দদেব সঙ্গে তোমাদের যোগাযোগ করিয়ে 
ছিড়ে পায়ব । 

াগ্ডার়লিক বলল “ঠাপে “তা সালউ হয়। তভাছাড। তুমি ঘি 
আমাদের তু'্জন বিশ্বার্সা কষরেডকে চজনায়েল চারের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে 
দাও তে। খুব ডাল হয়। 

“ন্‌ ক্িচার 1 সবাই আশ্চণ হয়ে এ ওর মুখের দিকে তাকাল । 

“ন্‌ সিচার? এই নাষট। শখনে মাপনার। অধাক হচ্ছেন কেন? শ্াণ্ডারলিক 
গ্ভীক়্ ত্বরে বললে : 'আমরা এখন পার্টির নীতি নিয়ে আশ! করি বাক বিভ ৫ 
করব না, শামাফের এখন উচিত জ্ঞাশনাল-সোক্সালিজমষের বি্ন্দে কোন 
উপায়ে লড়াই কবা! (জাতাজডুবির সময় জাহাজেব ক্যাপ্টেনের সাহাধ্য নিতে 
বাধা কি: তারপন বন্দবে গিয়ে হত ইচ্ছে ঝঙগডা করতে হয় কঞ্গন না' 
আমাদের লোক-বল নেই, "নই অর্থ-বল, এছ্রাডা আমাদের উপায়ও নেই । 
বলুন, আপনারা কি কববেন? অআত্োখসগ করবেন, না জী হবেন 7) 
 হখন আষরা বেবিষে এলাম, তখন ঠোব হয়ে এসেছে | 


আমি ওখান খেকে গেলাম ছিবপীারউডে। বনোর লক্ষে দেখা হলো।। 
তাকে সোশ্কালিস্ট যুব-সঙ্ষেের সঙ্গে যোগাযোগ করার হদিশ ছিলাম ; এবার 
সশ্থিলিত প্রচেষ্টার উদ্োগ দেখা দিয়েছে, দে-কখা ও বুঝিয়ে দিলাম, তারপর 
বাঁড়ি ফিরে শুয়ে পড়লাহ । 

পোষ সাডে ব'টায় আমার লেকেটারী এলে হাছির | ফাঁকি গুরু হলো। 
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সাড়ে এখারটার সহ এল নিকলের ছবিওযাল! পোইটকষার্ড। কোন নাম খাক্ষর 
নেই । সে লিখেছে, আজই লে শহর ছেড়ে চলে খাচ্ছে; তার সঙ্গে যাবে গুল 
তরুণী । একটি তার প্রিরতয়া, আর একটি তারই সঙ্গিনী । আহি তায় সঙ্গে যেতে 
না পারাক্স সে ভূঃখ্ষিত | তবে সামনের রবিবার তায় সঙ্গে ধেন ধেখা করি । 
আম লেক্কেটারীকে এই ভাবে উত্তর দিতে বললাষ : 
“প্রিয় হাইনরিক, 
যদি তোমার তরুণী বন্ধুটি দেখতে 5ষৎ্কার হয তো খুব জমবে । সামনে 
র'ববারে দশটার সময়, যেখানে তুমি আমার সেদিন দেখা পাও নি। 
সেই বাড়িটার সামনে থেকো ।' 
সেক্রেটারী আমার হাতে চিঠিখান। দিয়ে বললে : "আমি হের ট্রালোউকে 
চিনি কিনা। কাল দ্বপুরে আমার অন্পস্থিতিতে তিনি আমার ঘরে আমারই 
অপেক্ষায় খানিকক্ষণ বসতে টেয়েছিলেন । তিনি নাকি মামার পুরোনো বন্ধু। 
আমার সেক্রেটারা অবশ্য তাকে বমতে দেয়নি | 
“কি ভার নাম টালোউ $ মামি তো ট্রালোউ নাষে কাউকে চিনি না !? 
সেক্রেটারী চেহারার বণন। দিল। বুঝলাম, কোন নাৎসী খরগ্ঠচয়ের উদয় 
হয়েছিল। কিন্ত'সেক্রেটাবীর কাছে সে-কণা গোপন ক'রে বললাম : “ছা, হা; 
পুরোনে। বন্ধু, এইবার বুঝতে পেরেছি! কিদ্ত ওসব লিখিয়েদের কখনও ঘরে 
এনে বসাতে আছে? এর! সোনার ঘড়ি চুরি করে লা বটে, কি লেখার বাল- 
সললা চুরি করতে ওস্তাদ । আর তাতে ক্ষতিও হয় যথে্ট। তুমি বসতে না 
দিয়ে ঠিকই করেছ ।” 
সেক্কেটারাঁ চলে গেলে আহি ঘণখানা ত্র তঙ্গ কারে খলাম ; প্রতিটি বই 
খুলে দেখলাম, প্রতিটি কাগজের টুকরে। পরীক্ষা ক'রে দেখলাম । এডিছালিক 
ও সমাজতাত্বিক দু'টি নিবন্ধ লেখার যাল-মসলা পুড়িয়ে ফেললাম | বইএর 
তাকের দিকে তাকিয়ে দেখলাম, না, রাজনীতির একখান! বই সেখানে নেই । 
কিন্তু ৩বু কি শ্বন্তির নিখাস ফেলার জা আচে ' বাইরে বেরিগ্েছিলাষ, 
ফিরে এসে দেখি আমারই বাড়ির সামনে পুলিশের গাড়ী এসে হাজির ইন্গেছে। 
হাড়াতাড়ি একট! ফোন ক'রে দিয়ে আন্তে আন্তে উঠে এলাম ফরযার্টের দরজায় | 
ছ'্জন পুলিশ গাডিয়ে আছে। তারা আমাকে দেখেই জিজেস করল : "ছাহি 
শরথামে কি চাই! তাদের বললাম : “আখি এইখানেই থাকি।' ওরা হেসে 
উঠল; তারপর বলল : “ভিতরে গিয়ে ব্বেখুন কি অবস্া !' 


১৬১ 


গুনতে পেলাম, একজন ব1র-একজনকে বলছে: “বর বাজে নয় তা হছলে। 
জোকট। নিজেই ফিরে এসেছে, দেখ! বাক কি যালপত্তর বেরোয় ?' 

বায়ান্ায় ফাউ চেফষেসারের সঙ্গে দেখা । সেফুপিয়ে কুপিয়ে কাহছে 
আর বলছে: শেষে আঙার বাড়িতে এই কা হলো! আজ তিরিশ বছর 
এখানে আছি, একদিনের জনও পুলিশ আসে নি 

তার পাশ কাটিয়ে আষি ঘনে ঢুকে পড়লাম । ইস্‌কি লগুভগই না করেছে 
ম্মিনিসপঞ& ' দের়াজের টানাগুলে। নব খোল, ভেস্কের কাগজপজ্জ মেঝের 
ছড়ানো! । তাক খেকে বইগুলো নামিয়ে মলাঁট কেটে ফেল। হয়েছে । দেয়ালের 
ধবি ক'খানারও ট্রকরো ঘবের এখানে-ওখানে উড়ছে । তিনজন লোক তখনও 
খব্রে। একজন মেফের কাপেটের উপর উবু হয়ে শুয়ে চুুট টাঁনতে টানতে 
আমার চিঠিপত্রের ফাইলটা দেখছে, অস্ত দু'জন চুপ ক'য়ে বসে আছে। আমাকে 
দেখেই মেঝের শোয়া লোকটা মাথা তুলে তাকাল। কোট আর টুপিট। 
আমি জানালা বলয়ে বেছে চেয়ারে সে একটা! সিগাবেট ধরালাষ । মেবেক়- 
শোয়া লোকট। গেকিয়ে উঠলো! 'ধ্পান এখানে নিষেধ) 

“আপনাগ ১কটেব ধোঁয়া তো আমার কাছে খারাপ লাগছে না। আপনি 
য& খশি টরুট টান্গুন শা, কিজ দেখবেন কার্পেটের এপর ছাই ঝাডবেন না। 
টা আবার আমার সম্পর্ধি নয় আমার বাডিউলীব সম্পর্তি। মে হয়তো ওই 
নিয়ে খেসাবং-দাবিব মামলা! জুড়ে দেবে ।' আমি লোকটাব হাতের কাছে 
একটা ছাউদানি এশিয়ে দিলাম । ছাই ঝাড়তে ঝাড়তে লোঁকটা বিড়বিড় 
করে কি বলল, শুনতে পেলাম না। 

খানিকক্ষণ পরে লোকট1 উঠে গ্লাডিয়ে পোষাকের ধুলো ঝাড়তে লাগল । 

“কি, কিছু পেলেন নাকি? জিজেস করলাম । 

“না, এখনও কিছু পাওয়া যায় নি+' লোকটা বললে : “তবে বাজনীতির 
বইগ্রন্দে! সব বাজেয়াগ্ কর। হলো ওগুলো আমরা নিয়ে যাব । এই যে 
খানাতক্লাসের পরোয়ানা | 

ঘাড় নেড়ে বললাম : “দেখলাম | কিন্ত শুধু কিগ্রিনিনপত্র তছনছ করার 
জন্ই খানাতজাস করলেন?" 

"না, না, আপনার ঘরে সৌখীন বিলাস করতে আমর! আমি নি।' কঠিন 
স্বরে দে বলল: 'আপনার একখানা বই আধি পড়ছিলাম। না, না এ 
জৌতীন বিলাল নষ্ব। আপনি পরোয্বানাখান! ফেখলেই বুঝতে পান়্বেন।" 
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দা, কোন ধরকার নেই, 'াপনার কথা শুনেই বুঝতে পারছি ।' 

হঠাৎ সে চিৎকার ক'রে উঠল : “দেখতেই হবে, আমি যখন বলছি, দ্বে্গতে 
জানি বাধা ।' সে আমার হাতে এক টুকরো কাগজ গুজে দিল। দেখলাষ, 
পরোয়ানার নীচে কাইসারের স্াক্ষয়। 

এবার ওয়া বিদায় নিল, যাওয়ার সময় লোকটা আমার সামনে এসে টুপি 
খুলে গভীর স্বরে বলল : “আজ আট বছর আমি নাৎসীদলে আছি।' 

কথাট। সম্পুণ গ্রলাপেব মতই মনে হলো । জিনিসপত্র যেষন ছিল তেষনি 
রেখে বেরুলা্ অটোর খোজে । বাড়িতে তাকে পেলাম না, শেষে খুজতে 
থুজতে অফিসে এসে হাজির হলাম । ছোট্ট কুঠক্ীী, চিমনির আচে গব্। অটো 
দ্বেখি চুপটি ক'রে বসে আছে। তার মুখ চোখ কেমন বিধঞ্জ। 

“কি হে, ব্যাপাব কি” জিজেন করলাম। 

'ডয়ানক কাণ্ড ঘটেছে ।' অটো হাসল, বড় তিত্ত সে-তামি সত্যিই 
এক ভয়ানক কাণ্ড ঘটেছে। দি রেড এইড এসোসিয়েশনের ভীষণ 
বিপদ উপস্থত। বে-্সাইনী হবার পরব এই সমিতিটিকে ছোট ছোট কয়েকটি 
'ভাগে ভাগ কবা হয়েছিল। এক-একটি বিভাগে পাঁচজন ক'রে সভা ছিল। 
বিভাগের একজন সভা তাবই [বিভাগের চাবজন ছা খন্জ বিভাগের আর 
একজনকে মাত চিনবে, এই ছিল নিয়ম । কেউ বিশ্বাসঘাতকতা কবলে সমিতির 
সবাই যাতে ধব! ন| পড়ে এই জন এমনিধাবা ব্যবস্থা ছিল । নেতারাও প্রতি 
বিভীগেব একজনকে ছাডা আব কাউকে চিনতেন না। নেতাদের নামও ছিল 
অজানা এব" নেতা নামষেব তালিকাও ছিল মাত একখানা । ক্রনো ধরা 
পড়েছে । হৃূর্তাগাক্রষে ভার কাছেই সেই তালিকাধানা আছে । পুলিশ এখনও 
টের পানর নি। ক্রনে! এখন ডেভিডষ্টানেব থানার হাক্ছতে আছে। তারা ওকে 
প্রধান ঘাটিতে জের! কবাব জন্ত নিয়ে যাওয়ার সময় তগ্লাম করবেই । তাই 
আব রক্ষে নেই। সে অবনত ইতিষধ্যে কাগজথানা নষ্ট ক'রে ফেলতে পারে। 
কিন্তু তাতে গোটা সহিতিটাই ধ্বংস হয়ে যাবে ।' অটো এক নিশ্বাসে সমস্থ 
ব্যাপারটা বলে চুপ ক'রে গেল। তাব মুখে ফুটে উঠেছে কতাশার ছাপ। 
“আমরা এখন ক্রনোকে চাই, মে পাগলের মত বসল “ক্রনোকে চাই! 
নইলে সমিতি যাবে--” ঝরঝর ক'রে চোখের জল গড়িয়ে পড়ল অটোর | এই 
প্রথ দেখলাষ তাকে কীছ্বতে, জটে। কাদছে 

তাকে সাত্ধন। দিলাম : “অটো এক উপায় আছে । হয়তে! তাতে কাজ ছবে। 


ওষগী 


'যেখ কিছু করাতে পার কিন] 1 

অটোর কা খেকে বিদায় নিয়ে ফিরে এলাম ফ্লাটে । এলেই জগুনের হে 
ম'বাঙপত্রের আমি সংবাহদাতা, সেখানে ফোন কারে জামালাহ, আষার ফ্লাটে 
খানাতজাল হয়েছে । একঘাও জানালাম ঘষে, নাৎসী-শাসনের দাখটে নিযপেক্ষ 
শাংবাফিক হিসেবে জার কাজ করার উপায় নেই! সাংবার্গিকের খরে ঢুকে 
যখন খানাতগ্লাল শক চয়েছে, তখন জনে হন্জ নাতলীর। চার, আন্ভাক দেশের 
কথ লো ভাদের বিকন্ধে সসালোচন। করুক । 

সম্পাক মশাই তে! অবাক হয়ে শেলেন। জহি গুনতে পেলাষ ভিনি 
বলছেন. কিন্ত কি কর। যায় বলুন তো? 

“না, না, তৃতীয় রাইখের লঙ্গে আপনাদের সম্পর্ক চুকিয়ে দিতে বলছি না” 
আমি জানতাম, ছিনি কখনও ওকখ। ভাবেন নি, কিন্তু তাকে কথ। বঙগার ন্যোঁগ 
না দিয়েই বলা 'আযষার মনে ছয় নাৎলী সরকারণ। তা চাইবে ন।। 
আপনার আগেই কোন যন্যত্য কধবেন না। হেখি, ক্ষমা] প্রার্থনা ওরা কষেন 
ফিন। ।' 

রিলিভার! রেখে ছিলাম । ঠিক আধ ছণ্টা পবেই যেই পুলিশের কর্মচারী 
এলে একখানা চিঠি দিল। খুলে দেখলাম, অহেতুক পানাতন্তাসের জন্য কষ 
প্রার্থনা! করা হয়েছে। 

জিজেল করলাম 'চঠাৎ এ শ্রবুক্ষি আপনাঙধেব কে দ্বিজে ? 

(ন গল্ভীর স্বরে বলল 'জাঁম হেয় কাইসারের হুকুষে আপনার কাছে 
এলেছি , আর কিছু জানি না। কিছুক্ষণ আগে পুলিশের বড় কতা তাকে ভেকে 
পািয়েছিজেন, তিনি ফিরে এলেই ক্বাপনার কাছে এই চিঠি পাঠিয়ে দিলেন ।' 

'আাজ্ছা, ছেখ কাইসার বহুদিন থেকেই আপনার পার্টিছ্কে আছেন বুঝি ? 

উনি তো! হুগা ছু'ক়েক হলো যোগ দিয়েছেন ।' 

“আর উছে এসেই একবাবে ছোটখাটে! কতা হয়ে জুভে বসেছেন ? 
আপনার এতদিন পার্টিতে জাছেন, আপনাদের উপর ভকুম জারি করছেন ?' 

কর্ষচাকীটি রেগে উঠল 'আাপনি কি আমার কাছ খেকে কথা বার করে 
বিতে চাইছেন ? «ই যাচ থেকে হের কাইসার পুজিশে কাজ করছেন ।, 

আবার আশ্চধ কয়ে বললাম "ক কয়ে এত বড় কাজ তিনি পেলেন? 

"তা আহি জানি না। আমর নাৎলী, ব্বাবাফের কাছে ব্যক্িগন্ত 
সবার্ধের ক্বাণে অমরিগত দ্া্ের স্কান। জরা" হলে মনে গ্রন্থ করলেও, মুখে ও- 
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গর আহতরা কিনে । দ্বার আপনারই ব। ও-ব্যাপার নিয়ে অত বাথ খামাধার 
ধরকার কি? লাংবাফিকরা। কি লব ব্যাপারেই নাক গলাতে চার নাকি ? আহি 
চিঠি মাখিল করেছি--ঘামায কাক শেষ , এবার চলি ।' 

কর্ষচারীটি বিদায় নিল, আহি এবায় বসলাম, হাষবূর্গে ছিটজায়ের বিশেষ 
প্রতিনিধি কাউকমানের কাছে চিঠি টাইপ করতে। চু'লাইন টাইপ করেই 
চিঠিটা ছিড়ে ফেললাষ । আবাব নতুন ক'রে সরু করতে হবে। কিছ করব 
কি? ভর ভাষায় পালিশ দিয়ে একটা বর্ধর পশুক্ষে চিঠি জিগে জা 
কি? কাউফমানের মত জার্মানীর প্রতি প্রদ্ধেশে হিটজারের এমনি আট থেকে 
বারোটি প্রতিনিধি আছে । বটের প্রতিনিধিদের যতই প্রর! শক্তিশানী। খা 
পোঁপেরই সামিল । ওয়া কাউকে তখ তে বসাতে পারে, আবার দরকার হালে 
ছুড়েও ফেলে দিতে পারে । ওরা আইন তৈরি কবে, মানুষকে ফানমিতে লটকায়, 
খাছের দাষেব বাড়তি-কমাতিও গুদের হাতে। ওদের উপবে ছিটলার ছাড় কথার 
কেউ নেই । হিটলাবের কাছেই ওরা দায়ী, তারই কাছে অবাবিহি করবে। 

কাউফমানের বয়স তিরিশের শেষ ধাপে। দি জালের ব্যাপারে সে জেল 
খেচেছে। একবার নাৎলা পার্টি থেকে বার ক'রে দেখা হয়। এমনি কুনীন 
কাউফষান ৷ চিঠিটা শুরু কবব এমন সময় ফ্রাউ হেকৃষেলার এলে য়ে চুকল। 
এসে বলল : 'আপনাকে নিশ্চয়ই বিরক্তি করছি না? 

1 করছ বইকি,' উত্তর দিলাম। 

কিন্তু সে আমার কখায় কান ন। দিয়ে সোফার এক “কোণে বসে পড়ল । 
আমি টাইপ রাইটার বন্ধ ক'রে বললাম: 'হঠাৎ এমন অসময়ে যে? 

সে কিছুক্ষণ চুপ ক'রে বইল। আমি বললাম . “হের বসের সঙ্গে এইযান 
বেখা'হলেো।' 

হের বল মেষেন ফেটে পড়ল। 'ছের বস, ওয় নাম আর জাঙাং 
সামনে কথনে! করবেন না। কত বছর আমার এখানে ছিল। একটা কানা- 
কড়ি ছিল ন। ওয়, আমিই তো খাইয়ে পরিয়ে বাচিয়ে রেখেছিলাম । সান্গাদিন 
ঘরে বসে থেকে লোকটা সন্ধ্যে দিকে মেয়েমানুষের খোজে পথে বেরুত। কি 
আছে ওর? তবে হ1, বত! দের বটে।' 

'বন্তৃত! গুনেই বুঝি মজেছিলে ? 

হিয়তো তাই হবে। কতদিন গেছে, ও এক পয়ন। ঘর ভাড়। দিতে পারে 
নি। আযার তো এ দিয়েই চলে, তবু আমি ওর কাছে কখনো চাইনি । কিছ 
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ও ফি একদিন ছিযেল করেছে, ফি কয়ে আমার দিন চলছে? তারপরে আপনি 
এলেন । বেশ চলছিল। তারপর হিটলার এল । এতবিন ইহ্ধীদের সম্বন্ধে 
কত ভাল ভাল বরুত। দিছে : এবার কিন্তু গালাগাল দিতে পুরু করেছে। 
আহি একটা সভায় ছিলাম, 9 বলছিল, ইহধীরা হচ্ষে জাতির অভিশাপ । এই 
করেই তো নাত্মীদলে ভাল কাজ জুটিক্জেছে। এখন আর সন্ধে ধিকে বেরোয় 
মা, নতুন পোষাক পরে দিনের বেলাহ চরতে বেরোয় । ওই তো! আমান 
শিখিয়ে দিয়েছিল, আপনার উপর নজর রাখতে । বলেছিল, আমি বদি ওর 
ভালোবাস! পেতে চাঈ তাহ'লে ষেন আপনার ঘরে কে এল, কে গেপ' আপনার 
চিঠিপত্র, ফোনে ফে কথা বলল--সব কিছুর উপর কড়া নজর রাখি। আহি 
বোকা কি না, তা ওর কথায় রাজী হলাম | কিন্ত হতভাগ! আমাকে একটা 
গধয় না দিয়েই চলে গেল | এখনে! ওর কাছে দু'বছরের ভাড়া পাই । যাওয়ার 
সমস্থ একবার দেখাও করল নণ” ফ্রাউ ঠেক্ষেসার চোখের জল জামায় হাতায় 
মুছতে মুছতে চলে গেল । আঁমি আবার চিঠি লিখতে গুরু করলাম । 

কাউফমানলকে এই মে চিঠি লিখলাম : “কয়েকটি বিদেশী কাগজেব সংবাদ- 
ঈাত। হিগেবে স্ীকে একথা জানাতে বাধা হচ্ছি ঘে, আমার ঘর খানাত্লাসের 
ফলে আমার কাজের বথেই ক্ষতি হয়েছে । তার উপরে আমার পিছনে গোয়েনা! 
গেগেছে। আমি তার সঙ্গে দেখা ক'বে এই সম্বন্ধে আলোচনা করতে চ ই।, 

চিঠির কয্মেকখান? নকল ক'বে দৃ'খানা পাঠালাম ঘে কাগজগুলোর আষি 
স'বাধাতা, সেই কাগজগ্লোতে । দ্ু'খানা আমার দু'জন বিশিষ্ট বন্ধুর হেফাজতে 
রইল । আষি জানতাম, কখনো কাউফমান এ চিঠির উত্তর দেবে না, এবং 
বাটিয়ের কাগজেও এ চিঠি পে ছবার কোন সম্ভাবনা নেই) কিন্ত তবু একটা 
লাও হবে--ছআমাকে শীগ-গির ওরা আর ঘ্বাটাধার চেষ্টা করবে না। অন্তত: 
কারক সধাছের জন্য গোয়েন্দা আর খানাতল্লামীর হাত থেকে রেহাই পাওয়া 
যাবে। 

ফাউ হেক্মেসার়কে ঘর-দোর সব গুছোতে বললাম : তারও ধথেষ্ট ক্ষতি 
করেছে পুলিশ । নে গুছোতে গুছোতে তার মুতম্বা্মীর নাম ক'রে কাল, 
আর নাৎসীদের দিল গালিগালাজ । 
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এবার অটোকে সাহাষ্য করতে হবে। উপায় আমি অনেক আগেই ভেবে 
রেখেছিলাম ; এবার কাজের পালা। আষি হামবু্গের এক সংবাদপন্দের 
অফিসের চি্র-সম্পাদকের কাছে গিয়ে হাজির হলাম। আহি এর আগেও বছবার 
নান! পরিকল্পনা দিয়েছি, এবারও বললাম, আমার একটা পরিক্না আছে । 
পুলিশ বিভাগ নিয়ে ছবি তোলা কখ। বললাম । এই সময়ে উদ্দারপন্থী কাগজ- 
পুলে! নতুন গভণমেশ্টের প্রস্গ দৃি পা করার থে চেষ্টা করছিল। আছি 
বললাম, এতে সেদিকে থেকে খুবই উপকার হবে। আর এখন গডপযেন্ট বলাতে 
তো! পুলিশকেই বোঝায়, পুলিশের হাতে এখন এমন ক্ষমত। যে, হিটলার পর্যন্ত 
তাদের ভয় করে। আমার পরিকল্পন1 অনুসারে সম্পাদক কাজ করতে রাজী 
হলেন । সম্পাদক ফোনে সমস্ত ব্যবস্থা করলেন। আমিও পুঙ্গিশের বড কর্তাকে 
জানালাম, আমি ডেভিডস্টাস-থানাব শিতবে গিয়ে ছবি তুলতে চাই । 

“কি বলেন, ভেভিডসাস-থানা 1” 
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কম্েক মৃহ্্ঠ চুপচাপ । আমাকে ফোনটা ধরে থাকতে বজলেন। উত্বেজিত 
স্বর শুনতে পেলাম । কিছুক্ষণ পরে কর্মচারীটি জিজ্ঞেস করলেন : “অন্ত কোন 
থানা হ'লে আপত্তি আছে কি?” 

না, ডেভিভজ্্রাসথানারই ছবি আমর। ভুলতে চাই, বললাম : 
“ভেভিভদ্ট্রসি-থানার নাম সন্ত পখিবীর লোক জানে । শ্তরাং প্রচারের 
দিক থেকে এর মূল্য বেশি ।' 

আবার খানিকক্ষণ চপ; অবশেষে প্রার্থনা মঞ্জুর হলো। তবে বল। হলে? 
প্রবন্ধ ছাপতে দেওয়ার আগে একবার দেখিয়ে নিতে হবে । আমি রানী হলাষ। 

সম্পাদক জিজেস করলেন : “এত থান থাকতে দাঁপনি ডেভিভষ্টাস-ই বা 
পছন্দ করলেন কেন? এই হাঙ্গামার সময়ে ওখানে ফটে। তুলতে হাওয়ায় বিপদ 
আছে বই'কি।, 

“আহি তো পুলিশের অস্গমতি নিয়েই ঘাঁচ্ছি, আবার বিপদ কি? 
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তবু লাধধানে কাজি করবেনঃ সম্পা্ক মৃদু স্বরে বললেন : “আমাদের 
এখানক্কার বন্ধুর] কটো তুলতে খুব রাক্গী বলে হনে হয় না। বেখবেন, আবার 
জাগী আনাহীদের সঙ্গে গদেয় গুলিয়ে ফেপবেন না।' এইবার এক গলপ ফেছে 
খললেন সম্পা্ক মশাই | আমি ভাবছিজাম, আমার হতলব তার কাছে খুলে 
বললে দ্বিনি কি করবেন । হাদহস্্ই তায় বিকল হয়ে যাবে হয় তো! 

শনিধার ১৫শে মার্চের কথাউ এখানে লিখছি । ভেভিভস্ট্রাস-খানার 
খ্যাতি বা কুখযাতি সারা! পরথিবীতে কবে ছড়িয়ে পড়েছিল ফেউ সঠিক বঙ্গে 
পায়ে না। ডেভিভস্ট্াল েখানে এসে 'রপারভানের সঙ্গে মিশেছে, ঠিক (সষ্ 
যোকের উপয়ই এই খান! । এই পথ দিয়ে খানিকট1 গেলেই আমোদ-প্রযোদের 
জায়গাগুলোতে গিলে পৌছনে। খায়। হামবুর্গের বন্দর ঠিক এর পেছনে। 
লাবিকর। যাতাল অবস্থায় শহরের প্রমোহ-আন্তানায় ফাষার আগে এইখানে 
এলেই বাধ। পায় । এখানে প্রতিদিন আসে মাতাল, ব্যাঁধগ্রস্তা বেহ্বা, কোকেন 
বাবসায়ী চীনারা, আর অনাদ শিশ্কর দল। 'ণখানে ঢুকে আপনি থে কোন 
দেশের ভাষাই গুনতে পারেন । যেন এক মাস্তঞাতিক যেলা বসে গেছে। 

বিকেল চারটে এসে থানায় পৌছোলাম। টারাদকে লোহার রেলিং ঘের। 
বিরাট বাড়ি। ফটকের সামনেই বড় খড় হরফে লেখা, 'প্রবেশ নিষেধ ।' আঙি 
ফটকের দাষনে দাড়াতেই দু'জন পুলিশ কর্মচারী এসে আমাকে অভার্থন! করল। 
একজন ক্যাপ্টেন এস সাধরিক কায়দায় অভিবাদন ক'রে বলল, দে আমার 
গাইছে কাজ করার আদেশ পেয়েছে। আমর। এবার ভিতয়ে ঢুকে 
বঙ্জাবাহছিনীর জদ বিশেক সৈনিককে একটা ধরে দেখতে পেলাম | আঙি 
ক)াপ্টেনকে বললাম : 'কটে। তোলার আগে সমস্ত থানাটা আঁষি একবার ঘুয়ে 
দেখতে চাই । একটু ইতন্ততঃ ক'রে ক্যাপ্টেন সম্মাত জানাল । সে আঁষাকে 
ঘুরে খুরে ঘর গুলে! দেখাতে লাগল । একট! অন্ধকার কুঠরী ; দেয়ালে লোহার 
মোটা জাল ফ্নেয়া--তার সামনে এসে দাড়াতে সে বলল : এখানে বেগ্টা্জের 
রাখা হছয়।' এবার এলাম বন্দীদের কুঠরীগলোর সামনে! কনকনে ঠাণ্ডা, 
অধ্তকারও খব, পরিবেশটাই ঘেন অন্রন্ক ক'রে তোলে। একটা কষগোরি 
আলো জলছে। তারই আবছ। আলোয় দেখ! বায় বন্দীশালার ঘরগুলো, 
ধরজায় ছোট ছোট উকি যারবার ফুটো। 

ক্যাপেন বললে : এই হচ্ছে বন্দীদের জজ। উপরওয়ালার কাছ “থেকে 
হুকুম না পাওয়। পরত এই এলাকার বন্দিফের এখানেই রাখ। হস্ব 1? 
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'কতছিহ এখানে থাকে ? 

“একদিন, কি, বড় জোর ছু'দিন।' 

'কুঠরী গুলোর ভিতয়ে পিয়ে দেখতে পাতি ফি? 

“জলস্ভব | এখন রাজনৈতিক বন্দীর। আছে বলেই আমি আপনার কথ! 
রাখতে পারলাম না। এজন আহি খুবই দুঃখিত |? 

“কিন্ত, আমি বললাম . “আপনি ভুল করছেন ক্যাপ্টেন । রাঙ্ধনোতিক 
বন্দ।দের ফটো তোলাই তো৷ এখন সবচেয়ে বেশি প্র্োজন | জাঞানীর বাইয়ের 
কাগজগুলে নাৎসী-শাসনেব নিষ্ঠুর অত্যাচারের কথা রোজই লিখছে । ওদের 
এই সব প্রচার মিথা। বলে প্রুতিপঞ্জ করতে হ'লে বন্দীদের ফটোই ভে! কাগন্দে 
ছাপালে। দরকার ।, 

“ঠিকই বলেছেন | তাহ'পে একটা কষা করি। বন্দীর বদলে একজন 
পুলিশকে কুঠরীতে বসি ফটো তোলাবার বাবস্ক। করি। ক্যামেরা! ঠিক ক'রে 
গকে হাসতে ধলবেন, শুব হাসি মুখখান। ফটোতে উঠবে | চমৎকার হবে।' 

ক্যাপ্টেম একজন পুলিশকে কুটি, সসেজ আর একখান। খাট আনতে 
পানাল। বইলাম শুধু আমি আর ক্যাপ্টেন। কিন্তু কযাপ্টেনকে কি ক'রে অরাই ? 

অবশেষে বললাম : “কিন্ত একটা কথ। ক্যাপ্টেন । এট রকম ফটো! তোলার 
ব্যাপারে একটু ভূজ্-কুটি থাকলে গার কেলেক্কারীর লীষ! থাকবে না। আপনি 
বর" আপনাদের প্রচার-বি্ভাগে খবর নিয়ে আগ্ন, এরকষ ছবি ভোলা নন্তব কি 
না। অনেক সময় এসব ব্যাপাবে পুরোনো কষ্চারীদেরও নাজ্যাদাবুদ হতে 
হয়েছে। 

“আপনি ঠিকই বপেছেন , “কাপ্টেন বল 'আষি নিচেও এ কথাই 
ভাবছিলাম । মামি আসছি।” কাপ্টেন সিড়ি বেয়ে উপবে চলে খ্বেশ। 

ছণ্টা কুঠরী ১ আমার হাতে মাজ দু'এক মুক্ত সময় । ফোকব দিয়ে উকি 
ষেরে দেখতে চেগ্া করলাম। কিন্তু আবছ। সালোয় কিছুই দেখ। বায় না। 
ফিকরি? হঠাৎ একট! বুদ্ধি খেলে গেল। একটা ফোকবের সামনে গিচ্বে 
অস্ফুট স্বরে বললাম . “বল, বল, তুমি কি রাজনৈতিক বন্দী ? 

উপর থেফে কথাবাতা, পায়ের শব্ধ ভেগে আসছে । কিন্ত কোন উতর 
নেই। হয়তো ওখানকার যে বাসিন্দা তার উত্তর দেওয়ার শক্তি ফুরিয়ে গেছে । 

এবার স্থইচ বোর্ডের কাছে ফিরে এসে ালোট) নিবিষে দিলার | অন্ধকারে 
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এক মুত আপেক্ষা করলাষ, একটি বূলযবান নূরর্ত। উপর থেকে কথাবার্তা 
কানে আসছে পার জালছে পায়ের শক। সার এক যৃছুত নই করলে লব বিস্ষল 
ইবে। দ্দাঁয় কুঠরী গুলোর কাছে হাতড়াতে হাতাতে ফিরে গেলাম | ফোকর 
বিয্বে তাকালাম | কুঠরীটার উপরে একট! জানালা | বিবর্ণ শাসি দিয়ে একটু 
আলের ক্ষীণ আশার বঙ এসে পড়েছে ঘয়ের ভিতরে । হেন আসামীর একটু 
কাতছাদি। এটুকুই বথে্--এ ক্ষীণ আলোতেছ বেখতে পেলাম কুঠরীর 
বাসিন্দাকে | তার দিকে তাকিয়ে কিস ফিস কয়ে বললাম : 'এই জলদি ধল 
স্পকে তুমি? তুষি কি কনো ? রাজনৈতিক বন্দী ?' কিন্তু সে ব্রনো নয়। 
ফোক্ষর থেকে চোখ তুলে নিলাম । ফোকরের উপরে যে ঢাকনিটা ছিল পড়ে 
গেল। মুছ ধাতব বাকার উঠল। কতক্ষণ চলে গেছে কে জানে । প্সাযুগুলো। 
উত্ভেজন।য় চঞ্চল হয়ে উঠেছে। চারদিকে ঘন অন্ধকার, বারান্দার আলো 
আগেই নিযে দিয়েছি। মন জর়ো রোগীর ম৬ আহ্ির হয়ে উঠেছে । পর 
পপ কয়েকট] পরীক্ষা! করলাম, অবশেষে পেলাহ ধনোকে। ফোকরের দিকে 
তাকালাম, ওয় নিশ্বাস মুখে এসে লাগছে। ওর ৮ওড়া কাধ দেখতে পেলাম । 
তয়েছিল। ফিজ ফিস ক'রে ডাকলাম : কুনো? 

পোকটা উঠে এল | কনোই বুঝি ! কিন্ত ছায় সেঞ্নো নয়। 

তবে কি একেবারে শেষের কুঠরীতে সে আছে, না ঠাকে নিয়ে গেছে সরিয়ে? 
হয়তো খুন করেছে তাকে! 

শেদের ভিগরীতেই তার দেখ। মিলল । দেখেই [৮নলাধ। তাকে ডাকতেই 
সে আমার কাছে এসে দাড়াঙ্গ। মুখ তার দেখতে পাচ্ছিলাম না, কিন্তু তার 
'ন্ধতঙ্গী চিনিয়ে দিল সে-ই কুনো । ক্রনো! মে কোন কথা বলল না। শুধু 
ফোকর দিলে আমার 1দাকে তাকিয়ে রইল। এক জোড়া চোখ, কৌতুহলী তার 
দৃি-_আর কাছে সতর্কতা । আমি অস্ফুটত্যরে নিজের নাষ বললাষ। তবু সে 
ইতস্ততই করছে। গুদিকে মৃছতগুলে। স্নিলিয়ে যাচ্ছে । তবুও তার দ্বিধা, তবুও 
ভন । হঠাৎ যেন প্রেরণা পেলাম | আযি এবার কি মনে কয়ে ঘৌড়ে গিলে 
আলো জালিয়ে দিলাম । তারপর এসে ফোকরের কাছে যৃখ নিয়ে ভাকলাষ 
এখনে! জাধারে মুখ দেখা যাক না। কিন্ত সে আমার মুখ যেখতে পেল। 
শাষাকে চিনতে পারল। এখনো সে চুপচাপ । হঠাৎ নে সুয়ে পড়ল। কি 
করছে? হ্কুতো খুলে ফেলছে, ষেন ঘুদুতে যাবে এমনি ভাবভক্গী!  . 

পায়ের শষ গুনতে পাচ্ছি ওয় সিড়ি দিয়ে নাষছে। যোলটার বেশি ধাপ 
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আছে । কিন্ত আর কতক্ষণ? ক্রুনে। জুতো খুলে ফেলছে । মোজা খুলছে ! 
এখনে! কয়েক মূহুর্ত আছে -এখনে। কয়েক ধাপ বাকি । 

ক্রনো ফোকর দিয়ে এক টুকরো কাগজ গলিয়ে দিল। জাষিও পকেটে 
পুরলাষ আর সেই মৃহ্ত্তেই পুলিশটি এসে হাছির ছলো। ক্যাপ্টেন উদয় 
হলো! সঙ্গে সঙ্ষেই। আমার দিকে সে অবাক হয়ে তাকিয়ে রইল। বুক দুরু 
হুক কয়ে কেপে উঠল ভয়ে । ঢাঁকনিটা ফেলে দিয়ে বললাম: 'তোষার 
অতিথির চেহারাটা দেখে নিচ্ছিলাম, এ কি খুধু না ফি? 

পুলিশটি বলল : 'জানি ন11” 

ক্যাপ্টেন জানাল, প্রচার বিভাগ থেকে অঙ্গমতি পাওয়া! গেল না । আনি 
ছুঃখিত হবার ভান করলাম | বললাম : “কয়েদীদের ফটে। না তুলে পুলিশের 
দপ্তরের কাজ কেমন হয় ভার ফটো! তো তুলতে পারি।' অনযতি মিলে গেল। 

অফিসাররা এবার নিজেদের অভিজ্ঞতার কাহিনী জুড়ে দিল। তাদের 
কর্মতৎপরতা আর কৌশলের কথায় তারা তখন পঞ্চমুখ। আমি প্রস্তাব 
করলাম, তাদের একটা গ্র,প ফটো! নেব, এতে তারা আরে। গলে গেল । দেখতে 
দেখতে এই বিরাট পুলিশ গোষ্ঠীর সঙ্গে একাস্ম হয়ে উঠলাম । 

তখনকার দিনে বিদেশী রাজদূত থেকে শুরু ক'রে কাগজের সংবাদদাতা পর্বস্ত 
সকলেরই ধারণা ছিল, বঞ্ধাবাহিনী সখের সেনাদল ছাড় আর কিছুই নম্ব। 
আমরাও এই ধারণাই ছিল, কিন্তু দেদিন পুলিশ কর্গচরীদের সঙ্গে আলাপ ক'রে 
সে-ভুল আমার ভেঙে গেল। সৈন্যবাহিনীতে একজন পদাতিক সেনার যতখানি 
শিক্ষা প্রয়োজন, ততখানি সামরিক শিক্ষ] ঝঞ্জাবাছিনীর সভ্যেরা পেয়ে থাকে । 
ঝঞ্ধাবাহিনী লখের সেনাবাহিনী নয়, খেলাই তাদের লক্ষ্য নয়, তাদের লক্ষ্য 
আরে। ব্যাপক, তার। “খলার নামে চায় ক্ষমতা অধিকার করতে । আর আজ 
তা পেয়েছেও। 

এদের বিচক্ষণতায়ও সন্দেহের অবকাশ নেই। আমি যে ঝথাবাছিনার 
প্রধান কেন্দ্র থেকে ( এখন বঞ্ধাবাহিনী বহু জায়গায় অতিগ্নিক্ত পুলিশের স্থান 
জধিকার করেছে--) এমনি ক'রে কাজ উদ্ধার করতে পারলাম, মে আমার 
বরাত । ব্ববন্ত এ বরাত গ্রহ-নক্ষত্রের অপূর্ব লংস্থানে দেখ। দেয় নি, দেখা দিল 
কতক্ষ গুলে! ঘটনার সমন্বয়ে । আব ছিল ছুটির দিন--বঞ্জাবাঞ্নীর লোক 
তেষন বেশি ছিল না। তাছাড়া পুরোনো পুলিশগোঠী ওদের স্থযোঁগ ক্থবিষে 
বেশি হেখে.ওষের প্রতি বিক্ষপ হয়ে উঠেছে। ন্ুতরাং ওদের কাজ ওয়াই করুক 
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স্পাই ভাবের বনের কাব | তাই লতর্ক পাারায় পড়েছে খানায় খাজার 
খাটছি। যাহোক, গুদের এই বিয়োধের সুযোগ নিয়ে জানার কাজ হাপিজ হবে! । 

আটটার সময় ধান! থেকে বেরলাঙ। তখন বঞ্জাবাফিনী সঙ্বন্ধে সব কিছু 
কখ!। আমি যোগাড় কয়ে ফেলেছি । আমি ভাদেব উপরওলাদের নাষ, সাখজিক 
বিদ্য! শেখার স্কুলের ঠিকানাও জেনে নিলাম | ভিটলার আর একটি যহাযুক্ের 
জন্য জার্মানীকে তৈরি করছে, তার “পাম প্ররষ্ঠ প্রমাণ । আজ্জ সবাই সে-কখ? 
জানে, কিন্ত খন কেউ বশ্বাম করতে চাক্গ নি। 

এধার নাগেলের পানশালার গিয়ে উঠলাম । ভিড় নেই । পরিচালক 
ধিমুজ্ছিল : সঙ্গ হলো । পেছনে একটা কুঠক্লীতে গিয়ে বসলাম । %এক- 
পাজ পান ক'রে চাড়া হলাম । বন্ড ধকল গেছে বটে ' সোঁদন এই তথা সংগ্রহের 
বাঁপারটাক় একটু বেশি মূলাই হয়ছে দিয়েছিলাম | কিন্তু তি কি তার মল্য 
কম ছিল। সেদিন সামান্য একট! পবয়েশ বিপ্রব হতে পায়ত , ঠা, এষনি ছিল 
তখন জার্মানির আথস্ক! | তখন “গাপন আর কট বাজনীতির পেল চলাছিনজার্ানী 
জুড়ে । একট! সামান্সতম খববের « তখন ঢেব দাম | পানশাল। থেকে বেষিয়ে 
তালিকাটি হথ্ান্বানে পৌছে ছিয়ে বাড়ি ফিরলাম । ২৫শে মার্চ চলে গেজ । 


পরধিন নকাল ৮শটাত্ধ নিকলের সঙ্গে এসপ্লানেডের পোস্টজফিলের সাহনে 
দেখা । ধাষি ওভারকোট তাক গায়ে | লে আমাকে ভেকে নিয়ে তার গাঁন্চতে 
বলাজ। গাড়ি চলল বমুত্রের দিকে | 

গ্রেফতারী পরোয়ানা বোঁরয়েছে। ওর আঙাকে খুজছে। শহয়ের 
বাইয়ে নির্জনে এসে লে বলল । 

আমি ডুপ করে রইলাম । 

নে আবার বলতে পাগল . 'এতদ্দিনে কাজের মত কাছ খুঙ্ডে পেয়েছি। 
কান ভেবে, আম ক এসব কাজ পারব? আমি ছিলাম বালিন আর 
জাঙ্ছু্টের মেরা কলেক্চের অধ্যাপক । মোটা স্বাক্টনে পেতাম, ছিল কত বল, 
কণ্ত ছা, জার ছিল শাক সঙ্গে প্রত সপ্তাহে ব্তৃতা। তৃষি তে। কালো, 
ফোন রাঙ্গনৈতিক দলেই আয যোগ দিই ন। নিজের স্বাধীনতা বিষর্থন 
দিতে রাজী নই। [বোধহয় সত্য হই 'ন বলেই ভাল করে কাছ করতে পারছি । 
আহার মাকস্যাবের ভাক্স - 

বরজাষ : 'তোষার মাকসের ভাক্ক পাটি স্বীকার করে নিয়েছে, তা ভাজি ।' 
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নিকন বলে চলল: “ছ'সপ্তাছ আগেকার কথা, বত ফিতে চলেছি; 
আঙারই এক বন্ধু ডেকে বগলে, ভূমি পালাও। আমি তো। কিছুতেই বেতে 
চাইলাহ না। এর আগে সভায় ও-রকম বন্ধ ছাজামা আমি দেখেছি । তারপর 
কি হয়েছিল, তুমি তে। সবই জানে।-- 

হা, আমি সবই জানতাষ। নাৎলীরা, নিকল বক়তা দিতে উঠতেই, 
গাক্গা বাধিয়ে দিল। নিকল, যাকে বইয়েব পোকা ছাড় আর কিছু বলা চলে না, 
মে তার তিরিশজন ছাত্রের সঙ্গে মিলে তাদের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রে জী হলে! | কিন্ত 
ঝঞ্াবাহিলী এসে ভাব ছাত্রদের গ্রেধার ক'রে নিয়ে গেল । তার এখন জেলে। 

“লেই দিন থেকে আম্মার সব কিছু ওলোট-পালট্‌ হয়ে গেছে। শারীরিক 
শক্কি দিয়ে এই আন্দোলনে কিছু সাহায্য করতে পারব না, কিন্ত সমস্ত জাতিকে 
বদি মার্কসবাদের যূল তত্ব শিখিয়ে দিতে পারি, কেন এ লড়াই তা ঘি বোঝাতে 
পারি, মে-কাজ কি কম ?* আষর| অগ্যাচারিত হতে পারি, নিগৃহীত হতে পারি, 
কিন্ধ মার্কসবাদ তাতে বিন্দুমাত্র ক্ষতিগ্রন্ত হবে ন1।", 

নিকল থামল। চমৎকার দিন, পথে জোড়ায় জোড়ায় তরুণ-তঙ্ণী 
চলেছে । তাদের হাসির ট্রকরো, ছু'একটা। কখ।, কানে আসছে । এগ্ড বড় ছুর্যোশ 
ঘে ঘনিয়ে এসেছে দেশেব, তার তা জানে না । কে জানে, হয়তো তারাই সখী । 

আমি বালিন ছেড়ে এসেছি, নিকল নীরবতা ভাঙল : 'গখানে লঙাই 
আমাকে চেনে । এখানেও চেনে, কিস্কু এখানে থেকেই কাজ করব ঠিক করেছি । 
ওর। আমাকে লুনেবুর্গ কি লুবেক্‌-এ পাঠাতে চেয়েছিন। কিন্ধু আহি এখানেই 
এলাম । টাঁকা আছে হাতে, রোজ একখান! ক'রে গাড়ি ভাড়া করছি, জায় 
গাঁড়ির ভেতরে আছে-_তুষি ভাবতে পার, তোমার পাশে এগুলো কি ?' 

'না। 

“আমি বলব না, নিকল হাসল . "খবর! ছঁয়োনা, ভা পুড়ে ধাবে, 
এমন গরষ জিনিস !' 

“কি আছে, হাতিয়ার? 

নিকল কোন উত্তর দিঝ না। সে সাবধানী, পথ বাকের পর বাক ঘুরছে 
সে সাবধানে চালাচ্ছে । আমর! লুবেক শহর ছাড়িয়ে একটা বনের কাছে এনে 
পড়লাম | বন খিছে মিশেছে সমূজে | 

এ ঘেন ক উপ্তাসের প্লট ! কিনেস্ট, এষনি প্লট পেলে এক চমৎকার 
উপন্তাদ ফেছে বদতেন। নিকেল বলল : “গ্রেফতারী পরোক্বান! বেরোনোর, 
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পর খেকে জাহি ধেন ঘৃক্ষির আনন্দ পেয়েছি । বেকোন বিপর্ধ আঙি এখন 
ত্বচ্ছন্দে য়ণ ক'রে নিতে পারি। বুর্জোয়া! সমাঙ্গ আর তার সমালোচনার 
গপিয় বাইরে আমি ।' 

আমি কোন কথা বললাম না। ওর সুখের দিকে তাকিয়ে রইলাষ। 
হাইনৎল নিকল। আঁভিজাত জার্জান বংশের ছেলে । ওর বাবার নাষ দার্শনিক 
ক্ষলেবে ইঞ্জরোপে স্বপরিচিত । ওয় কাক! ভেটিকানের উচ্চপদস্থ কর্মচারী । 
জার্মানীর সমগ্র অভিজাত মণ্ডলী ওয় আত্মীয়। আর ও কিনা গোপনে অন্্শস্থ 
সরঘয়াহ করছে, হাতাহাতি লড়ছে ভাড়াটে সৈন্তদের সক্ষে। আর ফিয়াট 
গাঞ্ছি নিযে ছুটছে এ-শহর থেকে ও-শহুরে! মনে হলো; এই বুঝি জার্যান 
যুবক দ্বন্ধপ | 

আমরা এবার সমূত্রের ধাবে এসে পড়লাম । এখানে ওখানে ছভিয়ে আছে 
জেলেদের গ্রাগুলি। এবার আব গ্রাম দেখা গেল না। শুধু বালিয়াড়ি, 
সেখানে গাথপালা! নেই--ুধু বালির উপবে দেখা খায় গোছা গোছ। খাস। 
এন্সাতের ঘান বালির উপরেই জন্মার | নিল গান্ডি থামাল। এসে বসলাম 
সমুতের থাকে খাঁলির উপবে | আকাশ মেঘন্ভীন, মৃদ্ধ হাওয়া এসে মুখের উপর 
নিশ্বীল ফেলে ধাচ্ছে। ছাজনই চুপচাপ । শোনা যাচ্ছে তাবেব উপর ঢেউয়ে 
ঘাছড়ানি। খঁষ নিকলকে খললাম আমাব গতকালের অভিজ্ঞতাব কথা । 

বললাম . 'গ্দাখি একা কিছুই ঠিক কবতে পাবাছি না। হয়তে? আমার 
সন্দেহ অমূলক | কিন তবু এই সব খবব আমি বাইরে পাঠাচ্ছি। বাইবের 
শর্তিগুলো ধদি চেষ্টা কবে ৩1 আব-একট। সবনাশ। যুদ্ধের হাত থেকে পৃথিবীকে 
বাচাতে পারবে । কাবণ, যুদ্ধে তাদের আর প্রম্োজন নেই, হিটলাবেরই শুধু 
প্রয়োজন । আনি এই সিদ্ধান্ছে এসেছি, কিন্ধ এ দায়িত্ব এক! তো! নিতে পারি 
না । হত্তে। নাৎমীদের .চাথে আমি এক ধ্বংসাত্মক শক্তি ছাড়া আর কিছু 
নই, হয়তো! ওদের বাঁতি-নীতি আমি বুঝতে পাবি না। আমার কাছে “রক 
আর মাটির নীতি” একট ফাকা জীনসেরই লামিল। হয়তো বা তা নম্বও। 
ভূষি অভিজ্জাত ব'শেব সন্তান । তোমার শরীরে এক ফোটা ইনুদি রক্ত নেই 
তূষি খাটি আর্ধ--ইচ্ছে কবলে তৃষি আজ বদ্ধাবাছিনীর নেতা হতে পার। 
তোমাকে আহি সব বললাম । তূমি ভেবে দেখ, এখবর বাইরে পাঠানো উচিত 
কিনা । বাইরে পাঠিয়ে কোন স্থবিধে হবে কিনা দে-কখাও ভাবতে ছবে 1 এতে 
কি নাৎসী শাসনযন্ত্রের উপর আঘাত হান! হাব? 
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পিকল কিছুক্ষণ ভেবে বলল : “স্থবিধে হবে কিন! জানি না, কিছ বাবাদট? 
বে খুব গুরুত্বপূর্ণ একথা স্ত্ীকার করতেই ছবে। নাৎদী জাধানীর নয ঝুলি 
“রত আর মাটির নীতি” তোমার মত অনেককেই ভাবিয়ে তুলেছে । নইলে 
তোষার যভ লোক একথা বলবে কেন? বার বার এ বুলি শোনা খাচ্ছে 
বলেই তো একখ। বলছ । ( বন্ধু, এ তো পাতিবুক্তোয়াদেব রীতি । ওদের কোন 
বিচার-বুদ্ধি নেই। এরা একটা কথা বার বার বরে সেটাকেই নিজের ব'লে 
খাড়া করতে চায় ।, হিটলারের তে। ওরাই পৃষ্ঠপোধক | তাই হিটলারী রীতিও 
গুদের থেকেই ধার নেওয়া |? 

তারপব নিকল আমার এই খবর থেকে এক সিদ্ধান্তে এসে পৌঁছল , তার 
মতে বিদেশী শক্তিব স্বার্থের দিক থেকে ছিটলারী-শাসন খুব জশান্তির ব্যাপার 
নয়। কেননা, হিটলার ইংলগু, আমেরিকা এবং অন্তান্ত শঞ্তিকে বুঝিয়ে দিতে 
সক্ষম হবে যে, জার্ানীতে তার শাসন-বাবস্থা কায়েম সে করবেই। এব' এই 
সব শক্তিরাও রাঙ্গবীতিক এব" আর্থনীতিক ব্যাপারে ভাকে সাহাধ্য করতে 
এগিয়ে আসবে । অবশ্ব একট! ভয় তার আছে। সেটা হচ্ছে ফ্রান্সের সঙ্গে 
রাশিয়ার মিত্রতা। রাশিষ] আর তুবগ্গ আর দক্ষিণে বলকান, এব" পুবে পোলাগু 
& অন্যান্য সীমান্ত বাজ্র সহায়তায় ফ্রান্দ ইগরোপেব মধ্যে সবশ্রেষ্ঠ শি, হয়ে 
পাড়াতে পারে বঢে। ই'লগুড তখন আর সর্ধপ্রধান শক্তি থাকবে নাঃ জ্রান্সকে 
সে-মানন ছেড়ে দিতে হবে। 

“এদিকে ইংলগ্ডে মুজ্রা-সঙ্কট শুক হয়েছে। তার এগন মান শীচানে। দরকার । 
এক উপনিবেশিক শির পক্ষে এ পরিস্থিতি বড়ই য়'কর। একে অবহেলা 
কর] চলে না । সেহিটলারী জাঠানীক সঙ্গে মিতালী পাতাতে খুব সহচ্ছেই 
বাজী হবে। ভিটলার কী করে শ্মত। “পল-_সেসন “স বিচার ক'রে দেখবে 
না। হয়তো প্রথম প্রথম খানিকটা লোক-দেশানো উম্মাগ প্রকাশ করবে। 
কিন্ত লে বড় জোর একবছব, তারপব জার্ধানার সঙ্গে মিদ্রতা সে করবেই । 
পররাষ্ট্রনীতির দিক্‌ থেকে আ্যা'লো-শ্যাকূমন শক্তির বিক্বপতা জার্যানী আশাও 
করে না। তার ভয় শুধু হ্রাম্সকে, অথচ ফ্রান্স এপনও চায় শান্তি। উওয়োপের 
সার সব জাতির সম্বন্ধে কিন্তু একথা একেবারেই খাটে ন1| এই জন্তই তার 
উপর চোট পড়বার সম্ভাবনা বেশি । জার্মানীর এট সমর-সঙ্জায় যদি কেউ 
ভয় পায় তে! সে ফ্রান্স। জার্জানী বদি প্রকান্তে সমর-সম্ছা করত, তাঞ'লে 
তীর্সাই সন্ধির অন্ঠান্ত হ্বাক্ষরকারী শক্কিরা কিছু একটা বিহিত করার চেষ্টা 
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করছ । কিন্তু ব্যাপারটা তা নয়। লুত্তরাঁ' তোমার এই খবর কান্দেরই 
পার! একাছ দয়কার। তার কাছে এর দাহ সবচেয়ে বেশি । ইংলও, ইতালী 
পেলেও থে লুফে নেবে তা নয়, তবে নে শুধু হুজন কারে ফেলার ছন্ডই | এবার 
বাপারটা ভাল ক'রে বুঝে দেখ । এই হচ্ছে বর্তমান ইতিহাসের ধার।।" 

'নিকল, তৃষি যে সব কথা বললে এগুলে) কি অজমান, না তোষার স্থির 
সিক্ষান্ত ?” 

নিল কিছুক্ষণ চুপ ক'বে রইল, তারপর খলল . “অন্কমান মার সিদ্ধান্তের 
পথ একই | একে আমি সিদ্ধান্তই বলব। উলগ্রের স'বাদপহে তোষার এ 
খবর কিন্ধু ছাঁপাতে যেয়ে! ন।। আমার উপর ভার দাও, আমি লব বন্দোবন্থ 
করব এর জনেই লুনেবূর্গ থেকে হামবুর্গেই আসাব প্রয়োজন বেশি--এখন 
একথা নিশ্চয়ই বুঝতে পারছ তুমি ।' 

'খালিনেও তোষার প্রয়োজন কম নয় | আম বগলাষ। 

নিকল যাথ। নেড়ে বললে : 'ন।, বালিনে হয়তে। নম্্ত এই হাম ধূর্গ আমা 
কাধক্ষেঅ--আন্ক কোথাও নয় ।' 

অচঞ্চজ আর প্বির নিকলকে দেখে মনে হলো।--সে ঠিক কথাই খলেছে। 

আমি নিকলের কাছ থেকে বিধায় নিলাম । 


বাধশস্থীদের উপর ঘখন নির্যাতন শুর হয়) তখন থেকেই নেতারা তার 
প্রতিকারের উপায় খুঁজছিলেন। অনেক ডেবে তার! আবিষ্কার করেন যে, 
নির্যাতন এড়াবার সব:5য়ে সহজ উপায় হচ্ছে, নির্যাতনকারীদল কখন দেখা দেণে 
তার শরিক সংবাদ রাখ । তাদের অভিসদ্ধি জানাও দরকার । তাই তার। 
ঠিক করলেন বিশ্বাসী সাধীর। য পারেন পুলিশ আব ঝঞ্জাবাহিনীতে ঢুকবেন। 
লে অন্কসারে কাজও চলতে লাগল । 
কিছুদিন পরেই তাদের এই কৌশল প্ুরপশের কাছে ধরা পড়ে গেল । তাই 
পুলিশ নিজেদের দলের যধো গোয়েন্দাগিরি করার জন্য গোয়েন্দা-দগ্তর খুলে 
বসল । তার নাষ রাখ! হলো সংবাহ-বিভাগ । এরই মধ্যে দ্বেখা গেল 
বামপন্থীধের উপর আঘাত ছানার আগেই তার সব ভগুল ক'রে দিয়েছেন । 
তাঁই পুলিশের এই সংবাদ-বিভাগটি ভৎপর উঠল | ১৯০৩এর যার্চ আর জুলাই 
বাসের অধ্যে ছামবুর্গের বিশেষ পুলিশ বাছিনীকে ছু'ছ্বার নতুন ক'রে ঢেলে 
মাজাতে হলে! | এদিকে বামপন্থীরাও স'বাদ সংগ্রহ বিভাগ গড়ে তুললেন । অটো 
ট 
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উপর ফেওয়া হলো কহিউনিস্ট পার্টির সংবাদ সংগ্রহ বিভাগের দাক্সিত্ব। সে শুধু 
শক্রর শবাদ সংগ্রহ করেই খুশি বইল না, পার্টর সভাদের উপরও সতর্ক নজর 
বাখায় বাবস্থ। করলো । 

একখ] উল্লেখ করার কারণ এই যে, দেখতে দেখতে এমন সব ব্যাপায় ঘটে 
গেল বে. শুধু জার্ধীনী নয়, সার! ছুনিয়া চঞ্চল হছে উঠল | একছিন পারীর 
খবরের কাগঞ্জ “পেতাইভ পারিপিয়”"তে বেরুল চাঞ্চল্যকর খবর । নাৎসী 
সরকারে প্রচাব দগ্চরেব বন্ধ গোপন তথা ফাল হয়ে গেছে । এলব তথ্য প্রায়ই 
শিঃইজ ছিল। বামপন্থীদের তাত দিয়েই এসব খবব পাবীর এই স'বাদপঞ্ড্ের কাছে 
পৌছ্েছিল। ঠাই নিকল আমাকে ধখন খললে, 'ইলগ্ডেব খবরের কাগজে ওসব 
খখব পাঠিয়ে লা নেই, আমার হাতে এগুলো দাও, আমি তখন ছিধ। কবিনি। 

এক পঙ্চকাল চলে গেলো, কিন্জ বাউবেব সাবাধপজে নাৎসী সাহারক শঙ্ষা 
সম্বন্ধে কান গববই বকুল না। একটু হতাশ হলাম । কিন্তু (নকল যে রুলে 
যাষ নি, ভাব প্মাণ পেয়েছুলাষ বঞ€ পবে--১৯৩৪ মালের ২২শে জাচয়াবি। 
এবণ পেলাম, বক্ষাবাহিনীব এক সামরিক বিগ্যালয়ের সমস্য শিক্ষকদের বন্দী- 
শিবিবে বাখা চাষছে | ভাদেব নেতা শবলাট পালাতে গিয়ে নিহত হয়েছেন । 
এই হিবলাট 'ছলেন সোশ্তালিস্ট দলেব সভা । ১৯*৩এর মে মাস থেফে ১৯০৪- 
এব জাতয়াহি পধন্থ ঝগ্গাবা £নীব স্কুলের তিনি ছিলেন শিক্ষক | হাজার হাজার 
মুপক াব কাঁছে 'শখেছে সামরিক বিষ্য' আব বাজনীতওি। 

ম্যাক্স হিবলাটের এই আম্মোত্পর্গেব কথ। কি ইতিহাল মনে রাখবে ? তিরিশে 
স্কুন উনশশো চৌভ্রিশ সালে তিনি যে প্রাণ দিলেন, জলেব সক্ষবে এ কি ঠার 
নাস লগা থাকিবে? 

পরবতণ কষেক সপ্যাহেল অধোই এপ প্রতিষ্ঠানগুলিৰ উপর শরুণ প্রথম 
'মাঘাতি পড়তে শর কবল। প্রথম আঘা৬ হানার দিনটি আমার স্পই মনে 
আছে। আঅটোব এক সহযোগীব কাছ থেকে খবর পেলাম আমাদের ুতপূর্ব 
বন্ধু ম্যাক্স নাঁকি বাউন ঠাউসে খুব ঘোরাঘুরি করছে । যুব ওয়েইভেনস্ট্রাসের 
এই শর ঘাটিটির উপর বামপন্থীদের কড়া নজর শ্ছিল। নাৎসীর! ত1 টের 
পেয়ে যায় । তখন থেকে দুরুহ হয়ে উঠজ ব্যাপারটা । খুবসোশ্ঠালিস্ট সঙ্গৰ 
প্রথমে ব্রাউন হাউলের লামনের বাড়িতে একটা ঘব ভাড়। নিয়ে হিটলারী দলের 
গতিবিধি উপর লক্ষ্য রাখছিল। ওরা খুব সজাগ ছিল বলেই নাৎসীর] প্রপষে 
বুঝতে পারে নি, কি ক'রে ভাষের প্রপ্ত স'বাদ বাইরে প্রকাশ হ'য়েঞুড়ে। 
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অবশেষে তারা বুঝছে, পারল। এবার সোশ্তালিস্ট ফুবলজ্ের অবাক হওয়ার 
পালা । এত সতর্ক ছিল তারা, অথচ সব চ্েম্তে গেল! কিন ব্যাপার ফি? 
শেষে তারা কারণ জানিল। সব দিকে দ্থাট-ঘাট বেধে একটা সহজ ব্যাপায়েই 
ভুল করোঁল তার]। নাৎসীর। বাড়ির আশেপাশের টেলিফোনখলোর উপর 
নজর রেখে তাদের ধ আন্মানার সন্ধান জেনে ফেলেছিল। 

এবার ব্যাপারচা দাড়াল আরে! ঘোরালে। হয়ে। এপ আন্মানা উঠে গেল 
এক মন্ত বাড়ির চিলেকোঠায়--সেথানে দূরবীন নিয়ে একটা! লোক অগ্টগ্রহর 
বসে খেকে নাৎসাদেধ গতিবিধির উপর লক্ষ্য রাখত । কিন্তু এতে বিশেষ লাশ 
নেই বলেই চিলেকোঠায় আন্তানা থেকে বিদায় নিতে হলো। তখন এক পথে 
ফোড়ে দাড়িয়ে লক্ষ্য বাখা ছাড়া উপায় রইল না। এমনি ভাবে নজর রেখেই 
মাক্স-এর ব্রাউন হাউসে গতিবিধির় কথা জান। গেল | 

এক বিকেলে এই সন্বক্ধে আলোচন] করার জন্যই অটো, হার্বাট আর আমি 
চতুরজে' একজ হছপাম। আমাকে ওরা বললে, আমি যেন ম্যাক্স-এব সঙ্গে দেখ। 
ক'রে সব কথ বন্ধুভাবেই জিজ্ঞেস করি । হাবধাট আঢটার সময় বিদায় নিল। 
সে বলে গেল তাব আজ প্রথম অঙ্কেই একটি “ছাট ভূমিকায় নামতে হবে। 
অশ্তিনয় সেরে সে এক খণ্টাব মধোই ফিবে আসবে । আমি আর অটো বসে 
রইলাম । অটোর মূখে দুশ্চিন্তার ছায়।। তার হাতে টাক1-কড়ি নেই, নিজের 
সংদাধ আঅচল। পার্টির কাজ ভাই। চিবদ্দিন টেনে-হি চড়েই তার সংসার 
চলে, কিন্ত এমন বিষ তাকে কোনাঁদন দোঁখিনি। প্রতি পদে বাধা পাচ্ছে । 
অঞ্চ পাড়ায় গিয়ে নাম *ভিয়ে থাকার জন্থ তার নতুন পাসপোট চাই। 
এতো] নিজেব বাযাপাব, তাছাড়া একজন বন্ধু ঝঞ্চাবাহিনীর এক সৈনিককে হতা' 
ফরাব অপবাধে অভিযুক্ত হয়েছিল, গেল থেকে সে পালিয়ে এসেছে । তাঁকে 
অন্তর পাঠাতে হবে, টাকা চাই । 

ফিদ্ধ ফাণ্ডে একটি আধলা নেই , অথচ খব৮ বয়েছে। কাবো ধারণাই 
নেই, গোপন আন্দোলন চালাতে কত খরচ! | অথচ খরচ তো ক্রমাগত 
বাড়ছে । এই তো! সেপ্টাল স্টেশনেরতপ্লাটফদে জরুরী বৈঠক বজে, কিন্ত প্রাটফর্ম- 
টিকিট ফেনার পয়সাও হাতে নেউ। রাশিয়া থেকে কুবল এসে পড়বে, এক্প 
কখ। আজও কপকখাই হয়ে আছে। আব ০স-রপকথাব প্রচারে শক্রপক্ষই বেশ 
তৎপর। শুধু পাটির দভাদের চা্দার উপর ভররস। ; কিন্ত তাই বা কত? শুধু 
কতকগুজি পয়ন মা ।, 
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'কাল আমাকে গ্রিনভেলে গিয়ে উঠতেই হবে, অটো বলল : "তারপর 
আছে নতুন পাসপোর্টের হাঙ্গায়া। কেরানী বলে তে! না লিখিয়েছি $ বিদ্ধ 
কাজ ষে কিছুই জানি না। চাকরি জুটবে কিনা সন্দেহ ।' 

হার্বার্ট এমন সময়ে থিয়েটার থেকে ফিরে এল । তার যুখ দেখেই বোঝা 
গেল খবর খারাপ । সে বনে পড়ে বলল : 'ফ্রাউ বি আমছে। সে স্টেজে উপরই 
আমাকে বলেছিল, খবর আছে । যখন বললাম, আমার লক বন্ধুরা অপেক্ষা করছে। 
সে বললে : সে সঙ্গে থাকলে নাকি আমার কোন ভয় নেই। সে এখুনি আসছে । 
আমি তাভাতাড়ি খবর দিতে এলাম । চল অন্ত কোথাও গিয়ে বমি ।' 

অটে! এবার অন্য টেবিলে গিয়ে বসল। 

ফ্রাউ বি এসে ঢুকল ঘরে । আমাদের টেবিলে এসে সে ষস্তাবণ জানাল। 
তারপর নানা:কথ। শুর হলো । আমি এক সময় জিজেস করলাম: “হাবা্ট 
বলছিল, কি নাকি জরুরী খবর আছে? 

স্থা, আছে বৈকি । ওরা স্টার স্কাপৎসেন স্েশনের কাছে একট! ছাপাখানা 
হানা দিয়েছে । 

হাই তুলে বললাম ; “ও, এই ব্যাপার! আমি ভেবেছিলাম থিয়েটারের 
রংদার খবর শুনব ।, 

ফ্াউ বি বললে : অত্যন্ত দুঃখিত । আমি 0ডবেছিলাম আপনাদের কাছে 
খবরটার খাঁনিকট। দাম আছে যাহোক আমার ভুূলই হয়ে গেছে। আচ্ছ!, 
অন্য বিষয়েই কথা কওয়া যাক। নেছেন, স্কানস্- 'পিল-হান্স্-রয় নাষ 
বন্দলে শীগ.গিরই হামবুর্গ স্টেট থিয়েটার হবে ।' 

অটে! 'তার টেবিল থেকে আমাকে ইশারা করল। সে ছানার খবরটা 
জানতে চায়। হার্বার্ট ধেন কেমন হতাঁশ হয়ে পডেছে। দক্ষ অভিনেতার, 
ভাবভঙ্গী তো খুজে পাচ্ছি না। কেমন যেন অসহায় শি লে। 

“ভূমি নিরাশ হয়ে। না হার্বাট” জ্রাউ বি ঠরাষ্ট। ক'রে বলে : 'গল্প বলতে আমি 
ওস্তাদ । একটা জমতে না পারে, আর-একটা এক্কণি জমিয়ে দিচ্ছি। ৬য় কি! 

আমি এবার ন] থলে পারজাম না। বললাম : “আপনি খুব চতুর এবং 
কৌশলী, সে-বিষয়ে সন্দেহ নেই। কিন্ধু পুরোনে! হাঁসির অপেরার বড়যন্ত- 
কারীদের মত বেশ ঘুরিয়ে পেঁচিয়ে কথাটি বলেছেন । আজকের দিনে ওটা 
অচল। আহি বিদেশী সংবাদপত্রের সংবাদ-দাত। ছিসেবে বলছি, আপনার ব! 
বলার আছে, সহজ ভাষায় বলে ফেলুন । আমি রাজনীতিক খবরের দাষ জানি ।' 


৯৯ 


বটি, আপনি তো বেশ দক্ষ অন্ভিনেতা ।' 

“ঠা, অভিনয় খদি করেই পাকি, বিবেক আসার কিন্তু খাটি আছে।" 

শবেও বা, কিন্ত ভাণ্তারলিকের সঙ্গে কি কয়েক দিনের ভিতয়ে আপনার 
দেখ! হয়নি ? 

“সাংবাদিক িসোব বনু লোকেয় সঙ্গেই আমাকে দ্বেখা করতে হয়| কেন, 
স্বাগারলিকের কি জয়েছে ?' 

“ভার নাষে গ্রেপ্সারী পরোয়ানা বেরিয়েছে” 

“এট জন্যই কি তেব কাটসারকে আপনি তার কখা বলেছিলেন ? 

“1, তাই । 

'আষি সবাদপত্জের প্রতিনিধি ফিসেবে আপনাকে একটা কথা জিজ্ঞেস করব। 
আপনি কি গ্তাশনাল-লোক্ষালিস্ট পার্টির গোয়েন্দা বিভাগের একজন সভ্যা? 
যদি ভাই হয়, আপনার কাছ খেকে আমি কয়েকট'! খবর নেনে নেব | 

গ্মাপনি নিরজ ।' 

“সেকি । আহি ক আপনাকে অপমান করলাম, ফ্রাউ বি? আমি তো 
ভেবেছিলাম আপনি একজন খাটি নলাশনাল-সোশ্যালিস্ট ।' 

ফাউ বিচুপ ক'রে নইল। হার্বা্ট ভয় পেয়েছে বোঝা গেল। সে ভাড়াতাডি 
বলল : 'মাতা ছাড়িয়ে যাচ্ছ তুমি? 

ফ্রাউীব তাকে বাধ! দিয়ে আঙ্গার দিকে তাকিয়ে বলল . 'আমি এমন 
কতকগুলে। কথা বলব, যার মানে হয়তো। আপনি বুঝতে পারবেন ন! | ঠ1, আমি 
একজন নাৎসী। আমি জ্ার্মান জাতির নৈতিক এব" আধ্যারন্ুক উন্নতির 
লস্ভাবনা এব" প্রয়োজনে বিশ্বা করি | আমার ঘতট্ুকু শক্তি, আমি তা করব। 
ই, যতখানি আমি পারব 1 আমাদের এই আন্দোলনের শত্রুকে দেখতে পেলে 
আমি তাকে ধরিয়ে দেব, যারা] ভূল কারে অন্ত পক্ষে যোগ দিচ্ছে, ভাদের 
আমি বোবাব 

'াপনি কি আমাকে বলছেন ?' 

'না, মে উত্তেক্িত ছয়ে উঠল : “আপনাকে আমি বলছি না। মঁষি জানি 
আপনি কিছুতেই বুঝবেন না| আর আপনাকে বোঝানো ঘি বা ফায়, পার্টতে 
আসার পথ আপনার চিরদিনের ভগ রু্। যারা কিছুতেই বিশ্বাম করে না, 
আপনি তাদের হলে । আপনার চান উশ্বয়ের দুনিয়াকে ভেঙ্গে চরে ঢেলে 
সাজাতে । আপনায়! হেশের শব্দ, জাতির শক্র । আপনার কথ! আহি- 


১২৬ 


“কাকে আপনি বলেছেন আমার কখা, জানতে পারি ফি? 

ফ্রাি বি উত্তর দিল : “আমাকে ঘাটাবেন ন।। আপনি নিশ্চয়ই জনে মলে 
স্বীকার করছেন, আষি আপনার সব অভিসন্ধি জেনে ফেলেছি । আপনি এখনও 
লাবধান হন।' 

“আপনার এই উপদেশের জন্ক অস'খা ধন্চবাদ | কিন্তু একট] কখ। আপনাকে 
বলি, আাপনার উপদ্ধেশের কোন পগুয়োজনই ছিল না। আপনি রভীন চোখে 
ছেখেছেন ফ্রাউ বি। আপনাব মন ভাবাবেগে উদ্ধীপ্ত। আমাব তো গোপন 
কিছুই নেই, আমি য। কবি প্রকাশ্রোই কবি। ভাব কারণ আহি সা"বাদিক। 
এই সময়ে সা'বাদিকের কি কতব্য, সে-সম্বদ্ধে আপনার কোন ধাবণা নেই ।' 

ক্রাউ বি উত্তেজিত হয়ে উঠল ৮, এই বক সময়ে সা'বাদিকের কর্তবা 
হচ্ছে, থকজ্জন কমিউনিস্টেব সঙ্গে বার্টেলস্মানেব ছাপাখানায় গিয়ে তাকে 
বেআইনী কাগজপত্র ছাপাছে কৌশলে বাধা কবা। কি, খনছেন তো ? 

কয়েক মুক্ত্ব নিন্ক্কতা। পাশেব কোন এক টেবিল থেকে কে থেন 
পরিচাবককে ডাকল। স্বব শুনে চিন পাবলাম | পরিচারক এল, অটো 
কফিব দাম 5কিয়ে দিয়ে বিদায় নিল । 'অন্টে। কফিব 1 দাম দিল তা! তার এক 
সপ্গাহের খবচ | 

“কি, চপ ক'রে বইলেন যে? ফ্রাউ খি বিদ্পভরে বলে উঠল। 

উত্তর দিলাম না। নাচ দেপছে লাগলাম । মনে মনে বললাম; মোখা 
ঠাণ্ডা হোক, তারপর দেবে উত্তর ।' 

ব্যাপারট! খতিয়ে দেখাব চেষ্টা করলাম । নান] প্রশ্ন ভিড কারে এল। 
প্রথষে ভাবলাম, বা্টেলসমানেব “খানে ম।মি গিয়েছিলাম, একপ স্বীকার করতে 
আমার বাধা নেই । সা'বাদিক হিসেবে বডযস্্কারীদের সঙ্গে যোগাযোগ রাখা 
কি অপরাধ ? না, এই বস্থায় ও-কখ] ৭ল। উচিত হবে ন।। কষিউনিস্টদেব 
সঙ্গে আমার যোগস্ষত্রের কথা শ্বীক'ব করলে আমার বিপদ ক্াবে! বাড়বে | তার 
ফল হবে, ব্রাউন ছাউসে আমকে হাঞ্জিব হাতে হবে। সেখানে চলবে জের! 
আর নিরাতন। এখন একমাত্র উপায় মিছে কথ। বলা। এমিছে কখা তো 
রঙে ছোপানো নয়--এ এক চাল, শঠে শাঠাং নীতি, এতে বিবেকের ফোড় 
খেতে হল্গ না। বিস্ক ওর! বদি বার্টেলস্মানকে এনে হাজির করে তখন ব্দা্মি 
কিকরব? সাঁক অস্বীকার করতে হবে তো? ভাতে কি স্তবিধে হবে? 

'আমি আপনাকে একটা পরামর্শ দিতে পারি” ফ্রাউ বি বলল। তার স্বরে 
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ফুটে উঠেছে কোষনত! | আপনি লা স্বীকার করবেন, বলবেন, বার্টেলস্যানকে 
আপনি কখনও চোখেও র্নেখেন নি। লে তখন কি করবে? তার তে? কোন 
সাক্ষী নেই । $1, তারা বার্টেলম্মানকে ডেকে এনে আপনার সামনে হাজির 
করতে পারে বটে। তখন ছে কথা বলবেন। অনেক কটু কথা আপনাকে 
শ্বনিয়েছি। সেসব তুলে যান। অভিনেত্রী কিনা, হিষ্টিরিয়া চর্চা না করলে 
অভিনয় জমে না। আপন আমার পণ্ম বন্ধুর বন্ধু। আপনা অপকার কি 
আমি করতে পার? গাাপনি কবে বাতেলস্যানের ছাপাখানার় গিয়েছিলেন 
বলুন তে] ? যাক, আপনাকে কিছু বলতে হবে না। আষি বলব, আপনি সেদিন 
আমার সক্ষে ছিলেন, কোখাও যাননি । আচ্ছা কখন গিয়েছিলেন--রাতে নাকি ? 

হুপ ক'রে রইলাম । 

“তাহলে আমার কথা মতই কাজ করছেন তে। 1 

ভাবলাম এবার জার্মার্নী থেকে পালাব কিনা । আমি তো ডুবতে বসেছি। 
ফ্াউ বি আমাকে ফাদে ফেলেছে । হয়তো বাইরে গোয়েন্দা পুলিশ আমারই 
জনতা অপেক্ষা করছে । 

ফাউ বি আমার দিকে তাকিয়ে হেসে বলপ : “ভাবছেন তো? হা হা, 
'ানুম ! দেখুন, কিছু উপায় খুদ্ধে পান কিনা।? 

ফাউ বি অভিনেত্রী, হাক্ছোচ্ছল যুখতী | ভাব উজ্জল দু'টি চোখ-- সতাই 
নে সন্দরী | 

কিন্ত সৌন্দঃবদিক হলে তে] এখন চলবে না। সময় চাই--ভেবে বার 
করতে হবে ওর প্রশ্থেব উত্তর, সময় চাউ | 

খনতে পেলায আমি বলছি : “আপনি বাটলসমান সম্বন্ধে অনেক কথাই তে 
ধলে গেলেন । &1, লোকটার নাষ আমি জানি, চেনাণ আছে। ভার ছাপাখানা 
আযার চিঠির কাগজ বছবাধ ছাপিয়েছি। কিন্ত আপনি কি বলছিলেন তখন? 
আপনার সঙ্গে কোন সন্ধ্যায় একটা হোটেলে বসে পান-ভোঙ্ুন করার কথা 
তো? বে তো মাযার সৌভাগা, আমি আপনার জন্ক সবকিছু করছে পারি ।' 

“বেশ! আপনি রাজী তো?" ফ্রাউ বি খুশি হয়ে বলে উঠল। 

যেয়েটি এখনে আনাড়ি, সবে পা নিয়েছে । প্রকাশে বললাম : “আপনার 
ছক যা বলবেন, তাই-উ স্বীকার করব । একজন ভদ্রমহিলা, তার উপর তিনি যর্দি 
স্ব্রী হন, ভার আদেশ - আচ্ছা, আপনি আমাকে এবার ঘা ব! শিখিয়ে দেবার 
দিন তো? আফি আপনার হয়ে ষে-কোন ব্যাপারে হিথ্যে কথা বলতে রান্থী-- 


৬, 


“মাযার হয়ে! কি বলছেন আপনি! ফ্রাউ বি উত্তেজিত হছে উঠ । 
প্আপনি'ক্ষি তাষাসা পেস্েছেন ?' 

“আপনি তো তাই বললেন--” 

"নিযোধ ! নির্বোধ! আমার জন্য 9 হাসি-ঠাউ। নয়, আপনার প্রাণ নিয়ে 
টানাটানি |? 

ক্রাউ বি জাবার মগ্চ ব্যাপারটা বলে পেল । দেখলাম, হার্বা্টের চোখ 
দিয়ে জল ঝরছে। টাাডোর স্বর বাজছে, চারদিকে গোলাপী আলো। আর 
আমার উপায় নেই। 

তার পরে যা ঘটল, মেকথ] তো ক্জীবনে ভুলব না। গ্রুততালে খটে গেল 
ঘটন। । 

ষারিচেন এবার এসে ঢুকল। অক্কুত তার পোষাক | চলচ্চিত্রের 
কাউন্টেসদের মত তার কথা বলার ভঙ্গী । সে এসে আমার দিকে হাত বাড়ি 
দিল। তারপর হার্বা্ট আর ফ্রাউ বি'র দিকে চেয়ে হেসে বললে : “ওত, এরা 
সেই বিখাত এবং জনপ্রিয় অন্ডিনেতা-অভিনেত্রী ? 

ফ্রাউ বি করমর্দন ক'রে বলল : “আপনার সঙ্গে পরিচিত হয়ে ধন্ত হলাম ।" 

মারিচেন আমাদের টেবিলেই বসে পড়ে আমার দিকে তাকিয়ে বলল : “আমি 
জানতুম, এখানেই তোমার দেখা! পাব। তোমার মত 'ভবঘুরে ঈগলের তো আর 
বাঁড়িতে দেখ! মেলে না! চুপ ক'রে রইলাম। লে আবার বলল: “গতকাল 
সোমবার ছিল, সে-কথা। বোধ হয় ভূলেই গিয়েছিলে ?" 

এবার বোঝ। গেল, অটে! মারিচেনকে পাঠিয়েছে | কিন্ধ অটে। কি আর 
জোক পেল ন1? যে-কোন মুইূর্তে সে 

প্রি সোমবার আমি বন্ধু-বান্ধব্দের পার্টি দিয়ে থাকি” ফ্রাউ বি-কে বলল 
মারিচেন : হা, প্রতি সোষবার, বছরের পর বছর ধরে তার বাতিক্রম হয় নি। 
আমার বুদ্ধিজীবী বন্ধুরা আসেন , খাওয়া-দা ওয় হয়, ভারপর শুরু হয় প্রেততত্ত 
নিয়ে আলোচনা । 5 হা, প্রেততত্ব নিয়ে 'ালোচনা, বয়-_' মারিচেন 
পরিচারককে ব্রাণ্ডি আনতে হকুষ দিল । 

আমি তাকে বাধ! দিলাম : “না? নাঃ ব্রা নয়। বয়, নেবু দিয়ে চা তৈরি 
ক'রে নিয়ে এস।” 

“বেশ, তাই হোকু।” তারপর ফ্রাউ বি'র দিকে তাকিয়ে মারিচেন বল : 
“আপনার বুঝি ওসব খেয়াল নেই ?' ফ্রাউ বি মাথ] নাঁড়ল। “প্রতি সোমবার 
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আমার এট বুট এলে এই আলোচনায় যোগ গেল, কিন্তু কাল গুকে যেখতে 
পাই নি। 'জথচ ওঁর অন্কপন্থিতি এই প্রথম। তাই বনে ভাবনা হচ্ছিল । 
যাক, তোমাকে বছাল তবিয়তে দেখে খুশিই হলাম ? 

ছার্ধার্ট এতক্ষণ চুপ করেছিল, এবায় বলল : 'প্রেততত্ব নিয়ে আলোচন। 
করার ওর সময় কোথায়? রাজনৈতিক বাপার নিম়্েই উদি যেতে আছেন। 
আর এখন তো! তায়ই মরগ্থষ লেগেছে । এট দেখন না, এইমান্র এ ব্যাপার 
নিয়েই আলোচনা চলছিল ।' 

আমি কথাটা এড়িয়ে যাবার ডান করলাম । মারিচেনের দিকে তাকিয়ে 
বললাম . 'কেষন কাটল গতকাল সন্ধোবেল! ?' 

'তুষি ব্যাপারটাকে এড়িয়ে যাচ্চ কেন?" ভার্বাট বলল : “বল, আমরা 
গুনতে চাই । কবে ঘটল কাশুটা?' সেদ অঠিনয় করছে । ফ্রাউ বিশ্র দিকে 
ভাকিয়ে গলে : 'তোঙ্ার তারিখটা মনে আছে ?? 

গত সোমবারের মাগেব লোমবাব, ফাউ বি উত্তর 'দিল। সেবুঝি 'মসতর্ক 
₹য়েই বলে ফেলল | পুক্বিযিতা যেয়ে সঙ্গে সঙ্গেই বুঝল 'ভার ঝুল ভয়ে গেছে, 

'গও সপ্তাহের মোমবাবে তো! ?' মাবিচেন বলল "1 হা, সত্যিই একটা 
মন্জার ব্যাপার ঘটেছিল | সে্দিনকাব কথা নিয়েই তো কাল আমাদেব আলোচন! 
হলে! | আহা, এ কাল ছিল মা বলে তাইতো! আমাদের আলোচনাট! জল ন1।" 

কয়েক যু$ডের বিবতি, কোড়ায় জোড়ায় তরুণ-তরুণী আমাদের সামনে 
নাচছে, ঠেউয়েব মত ধেয়ে আসছে আবাধ চলে ধাচ্ছে। 

ফ্াউ বি'র হব এবার শোন। গেপ, নে মা'বচেনকে উদ্দেশ্য ক'বে বলছে : 
'আপনাকে আমি একটি প্রশ্ন জিজেস কবতে চাই, যদি প্রয়োজন হয় আপনি 
কি শপখ ক'রে বলতে পারবেন গত সপাহেব সোমবারে আমাদেব বন্ধুটি আপনার 
সঙ্গে ছিলেন? সেখানে কি মার কেউ ছিলেন ” কতক্ষণ ছিলেন উনি ? 

মাবিচেন খিলখিল ক'বে ফ্কেসে উঠল ' “আপনি শেষে আমাব মত বুড়ীকে 
উঈধ। কবতে শুক কবলেন ? "হবে দরনকাব হলে আমি হলফ ক'রে বলব, উনি 
আমারই লক্ষে সোষবারটী কাটিয়ে ছিলেন । এষনি প্রতি লোমবারেই উনি 
বছরের পয বছর আমার বাড়িতে হাক্ছরে দেন' তবে কালকের সোষবারটাই 
বাদ গেছে। ফেল ত। জানি না। হয়তো 

অন্ত ফোন অতিথি সেখানে ছিলেন ?' ফ্রাউ বি অত্যন্ত অভদ্রভাবে জিজ্ঞেস 
কয়ে বসল । 
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“ছিলেন বই কি। আপনি এত অঙ্গির হয়ে উঠেছেন কেন? আমার হক 
বুড়ীর সক্কে কেউ কি আর এক] বসে গল্প করতে চায়? ছিজেন, আরে! পীচ্ছন 
অতিথি ছিলেন। তান) ভিনারের পরে চলে ধান। আমার মত আয়ে পাউজন 
আতিথিকে সাষলানে দায়: কিন্ধ তবু বন্ধুত্বের খাতিরে লামলাতেই হয় ।' 

“ভিনার শুরু হয় কখন 1?" 

“৪১, আপনি দেখছি সব খুটিয়ে জানতে চান ? বেশ তো. আমার আপি 
নেই! বলুন, কি জানতে চান? কখন আমরা ডিনার শুঞ্চ করলাম? তা 
নস্টা হবে। অস্কান্ত অভিথির। লাডে দশটায় এলেন, তারপর প্রেতচক্র বসল, 
ঠিক দুপুর রাতে এলেন আমাদের অশরীরী অতিথি ।' 

“দুপুর রাত পর্ষস্ত উনি ছিলেন? 

“ছিলেন বই কিঃ খুকুমুণি আমর ।' 

আপনি আমাকে খুকুমুণি বলবেন না।' 

'আহা খুকুর নাত এত ছুবল '-_-এ ত। ভাল কখ। নম্ব!' 

ফ্রাউ বি হঠাৎ উঠে পড়ল : “আমাকে ক্ষমা করবেন, সন্ধ্যায় অভিনয় করেছি 
মাথাটা ধরে আছে । থাক থাক হাবাট, আমাকে আজ আর বাড়ি পৌছে দিতে 
হবে নাঁ_' আমাদের কোন সঞ্ভাষণ ন। জানিয়েই সে বেরিয়ে গেল। 

আমরা অনেকক্ষণ চপ ক'রে ধসে রইলাম; প্রায় আধঘণ্ট। কেটে গেল, কিন্ত 
কারে মুখে কথা নেই। ষারিচেন অবশেষে হলল : “কেমন বুড়ী কাউন্টেসের 
অভিনয় করলাম, একটু তারিফ করলেন না? নুড়ী হলেও বুদ্দিতে ষরচে 
ধরেনি। একেবারে বোক! বনে ধাই নি!” 

হারাট আর 'মামি এবার মারিচেনকে চুপ করতে বললাম । হাতের দ্যান 
টেবিল থেকে তুলে নিয়ে বেশ থানিকট। ক্রাণ্ডির ফরমায়েস দিলাম | যারিচেন 
খুশি হয়ে গেল। 

আমরা মারিচেনকে নিয়ে বেরিয়ে এলাম । পথ জনবিরল ; তবু পেছন 
তাকিয়ে বারবার দেখছিলাম, কেউ আষাদের অন্থসরণ করছে কিনা। এবার 
আরা এসে পৌছলাষ কমিউনিস্টদের ছোট্ট রেজ্তরটায়। 

সবাই জানে । মারিচেনকে কাউন্টেলের বেশে দেখে চিৎকার জুড়ে দিল । এখানে 
বসে বহুক্ষণ পানভোজন আর গল্প চলল । কিন্তু অটোর দেখ! নেই। যারিচেনফে 
পাঠিয়ে দেয়ার সময় বলেছিল : আমাদের জন্ত সে এইখানে অপেক্ষা কযবে। 

রাতে বিছানায় শুয়ে সমস্ত ব্যাপারটা একবার ভাল ক'রে খতিয়ে দেখলাম । 
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খা বাটেলস্যানের ছাপাখানা বে-আইনী কাগজপজ্জ পেয়েছে, এবার নিশ্চয়ই 
ছামবৃর্গের প্রতিটি প্রেসে খানাতল্লাসি গুরু হবে। বার্টেলস্যানকে জিজেন কারে 
খারা কাগন্ধ ছাপাতে এসেছিল, তাদের চেহারার বর্ণনা ওরা নিশ্চন্বই পেয়েছে। 
না হ'লে আমাকে পনাক্ষ করল কি ক'রে? আরে! নিশ্চিত হওয়ার জঙ্ত ওয়া 
ফাউ বি'কে পাঠিয়েছিল । এসব ব্যাপারে সে আনাড়ি বলে খুব ধাক্সা দিয়ে 
এড়িয়ে গেছি । কিন্ত এখনও ভয় আছে । 

খুষে চোখ জড়িয়ে আসছে? হয়তো আয় মুক্ত পরেই ভাবনার উপর ঘুষের 
শো বয়ে যাবে । এমন লময় ফোনটা বেজে উঠল । 

“আমি কাইসার়,। গোয়েন্দা] বিভাগ থেকে বলডি।? 

“কি বাপার ?' 

'শভিয়াজি! আপনাকে এত রাতে বিরক্ত করছি বলে দুংখিত। কিন্ত কেন 
ফোন করছি শুনলে 'মাশা করি ক্ষমা করবেন । কটা খুন হয়েছে, রাজনীতির 
সঙ্গে তার হথেষ্ট সন্বন্ধ আছে। আমার যতদূর মনে হয়, হামবুর্গে বোধহম এই 
প্রথম রাজনৈতিক হত্যাকাণ্ড।' 

“কের কাঈসার, আমি বড়ই হুংখিত। আপনার কাছ থেকে খবর আমি 
চাষ না। পুলিশ প্রেন বিভাগ থেকে খবরট। আমি কাল জেনে নেব ।' 

'আপনার কথ। শ্রনে বড ছুঃ খভ হলাম । জানিনা, কেন আপনি আমার 
উপর বিরুপ । খঙ্গন। আমি আপনাকে জবর খবর দিচ্ছি, যাকে বলে “স্কপ” 
--তাই ।" 

'্যাপারট1 কি?" 

“ভয়ানক ব্যাপার । একটিবার চলে আনব না। বেশি দুর নয়। আমি 
গ্রাস রাইস-এ আছি।' 

'দশষিনিটের ভিতয়েই আসছি ; কিন্ত এক! আসব না। সেকথা নিশ্চয়ই 
আপনি জানেন। 

“হা ঈশ্বয়! এখনও আমাকে সন্দেহ! আপনার সহযোগীর] যাতে খবরটা 
আগে না পায়, তারই ব্যবস্থা করলাম আমি আর- 

“আচ্ছা, একাই আলছি। কিন্তু আসার আগে আমি শুধু খবরটা বিদেশী 
সংবাক্পন্দের আবার কোন লবধোগীকে জানাতে চাই। কোথাও যেতে হ'লে 
এই আহার নিয়ম । না, না, ফোনে নয় হের কাইসার, দশখিনিটের ভিতরই 
আলিছি।' 
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বিসিতারটা রেখে দিলাষ ; বাথ ঠিক রাখতে ছবে। এলেন-এ এমনি এক 
লংবাদকাতাকে গোয়েন্দা বিভাগ থেকে ভুলিয়ে নিয়ে গিয়েছিল, লে-খবন্ধ আহি 
জানি। তাঁর আর কোন সন্ধানই ষেলে নি। কৃতরাং আট-খাট বেধেই কাজে 
নামতে হবে। 

পোষাক পরে রান্তায় বেরিয়ে পড়লাম । একটা লোক পাড়িয়ে আছে, 
বোধহয় কাইসারের গুপ্তচর । আমি আর দেরি না ক'রে সাধারণের বাবহত 
টেলিফোন বক্ষে ঢুকে ছুটো! ফোন করলাম, ইয়াহ্বী আর সইস্‌ সহকর্মীকে । 
এবার নিশ্চিন্ত । এখন হের কাইসারের ওখানে ধাওয়া ঘেতে পায়ে । 

বোঝা গেল, কাইসারের আপাতত কোন দুরভিজদ্ধি নেই। নইলে ফোনে 
সহকমীদের সঙ্গে যোগাধোগ করাই মর্ভব হুতো৷ না। কিন্তু তবুও সন্দেহ গেল 
না। ভয়ে 'ক়্ে--গ্রম বাইস-এর ঠিকানায় এসে পৌছলাম। 

রাত দুপুর, পথ জনহীন, বন্ধ-শাসি অন্ধকার বাড়িগুলো। কিন্তু এ"বাড়িতে 
আলো জ্বলছে, লোকের গোলমাল । খবর পেয়ে হের কাইসার আমাকে ভিতগ়ে 
নিয়ে গেল। আমরা এলাম যে ঘরে খুন হয়েছে সেখানে । মেঝেছ পড়ে আছে 
লোকটা, কপালে গুলি লেগেছে , মুখ বন্বণায় বিকৃত। 

“লোকটার নাম টালোউ,' কাইসার ধললে। 

নোটবই বার ক'রে পেন্সিল দিযে খানিকটা হিজিবিজি কাটলাম। এমন 
বিশেষ কোন খবর নয় যে নোট রাখা দরকার । কাইমার আমার দিকে তাবিকে 
ছিল। কিচায় সে? 

“কমিউনিস্টরা ওকে খুন করেছে, সে বলল : 'গরিব বেচারা, আমাদের 
গোদ্লেন্দ ছিল, ওকে ছেড়ে দিলেই বাকি ক্ষতি ছিল? কিন্ত কমিউনিস্টর। 
ফল ছেড়ে-যাওয়। লোকদের রেহাই দিতে রাজী নয়।" 

“আমার তো মনে হয়, কে দল ছেড়ে দিচ্ছে, না-দিচ্ছে তা নিয়ে ওরা মাথ। 
ঘা্ায় না ।-_ এবার আমি উত্তর দিলাম : “কিন্ত যদি কেউ বিশ্বাসঘাতকতা করে, 
যাদের সঙ্গে লড়াই করেছে তাদের দি বিকিয়ে দিতে চায়, হের কাইসার--' 

কাইসারের ঠোট নড়ে উঠল ; কি যেন সে বলতে চায়। তারপর আমার 
দিকে ত। কিয়ে,ফিস ফিস ক'রে বলল : “আমি জানি, আমি জানি, আমাকেও 
ওয়?--তার দাগে বদি আহিই--কি বলেন আপনি ? কাইসার আর বলছে 
পারল না। 

খুন-হওয়া লোকটি পড়ে আছে। স্থির ক্ষত থেকে আর রক্ত নিশ্রাব হচ্ছে 
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না। কছিলারের ফিকে তাকালাষ ।' তেমনি ফ্যাকাশে ভার দুখ, ধরখর ক'রে 
ঝুকি বা কাপছে। 

আমি এবার খর থেকে বেরিয়ে এলাহ | সিড়ি দিয়ে নামছিআাম । হঠাৎ হা. 
ক'রে বাতিগুলে! নিবে গেল । অন্ধকার । নিশ্বান বন্ধ ক'রে গড়িয়ে রইলাম । এ 
বেন এক প্রতীক্ষ। দীর্ঘ প্রতীক্ষা। অন্ধকারে এখুনি পড়বে আততায়ীর আখাত। 

না, কিছুর তো! ঘটল না। দেশলাই জালালাষ। তারপর হইচবোর্ডের 
কাছে গিয়ে টিপে দিলাম হঈটটা | দাবার জলে উঠল সি'ড়ির নিংসঙ্গ আলোটা, 
কিছ তার স্বায়িখ তে| নিকের, আবার ৪ নিবে গেল, আমি ছুটে নেমে এলাম । 
জগঙ্ীহ পথ । আগে আলে নেষে পথে এসে গ্রাড়ালাম। আমার পাসের শক 
প্রতিধ্বনি তুলছে নিস্তন্ধতায়। শপ কি তাহ? পেছনে কে ঘেন আসছে। ফিরে 
তাকাপাষ | ম্যাঝ। কি ধেন ঠাবছে সে। আমার পা* কাটিয়ে চলে গেল । 

সিড়ি দিয়ে উঠতে লাগল। তারপর মিলিয়ে গেল এ মৃত্যুপুরীর গক্বরে | 
বাড়ি ফিরে এসে আবার গা এলিয়ে দিলা বিছানায় । মনে হলে। এবার 
পালাতে হবে আমার পিভৃঞ্চুমি ছেডে_-ধে-কোন দেশে পালিয়ে ষেতে হবে । 

দেওয়ালপঞ্জীর পাঙাটার উপর নঙ্গর পড়ল। 

আজ ২৮শে যা্। 
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আটো এসে উঠেছে গ্রিগডলহউ পাড়ার একট' বাড়িতে । এ বাড়ির মালিক 
এক বিধব।। স্বামী ইন্সিওরেন্ে কাজ করতেন। তার একটি মেয়ে আছে, 
নে ইস্কলে পড়ায় । মেয়েটির বিয়ে হয়েছিল, কিন্তু স্বামীর সঙ্গে বনিবন। হয় নি 
বাজে ছেড়ে এসেছে । অটে! এখানে পরিচয় দ্বিদ্ধেছে, এক চিনি আমদানির 
সঙগাগরি অফিনে কাজ করে । ধাড়ি বেখে চশমা পরে জোন ও পান ফেলেছে। 
হাঁমবুর্গের উচ্চারণে এখন আর সে কখ! বলে না. তার উচ্চারণেও পরিবর্তন 
এনেছে । এই পরিবঙন তার স্ত্রী আর স্কালকের জন্য ; তার! এখন তাঁকে পথে 
ফ্বেখেও চিনতে পারবে কিন। সন্দেহ । ইতিষধ্ো আমার সঙ্গে তার কয়েকবার 
দেখ। হয়েছে এবং সে বার বার আমাকে সাবধান ক'রে দিয়েছে, ক্ছামি যেন পয়ল। 
এপ্রিজ খুব ষতর্ক খাকি। হিটলার গভর্পষে্ট ঘোষণ! করেছে, পরল এপ্রিক 


ইছদী-বঞ্ছনের দিন। 
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দেই পঙ্ছগ এপ্রিল এজ । বিদ্ধ লেদিনফাছ ঘটনণ বর্ণন1 করতে আছি পায় 
না1 লেহন নয়্া-জার্যালীর নব্যভায়ে চৌলাই-কয় নির্ধাতনের নমুনা দেখে 
খেজ দার! লৌহকাইন, বিসমাকের অধিনায়কত্ব নির্ধাতমের এ পরিফনা 
কখনে। দ্বগ্রেক্চ ভাবেনি, কাইলারী শাবন-ব্াবস্থাও ধা ভাবেনি, ঘা! ছিল অভভী্ের 
বাইবেল-বাদিত গল্প -লেউ গল়কে নতুন ক'রে বপ ছিজ জানতীয়-নহাজতী 
নাখলীয়1। পিতৃত্কৃষির জন্ত বারা যুগে যুগে প্রাণ দিগ্বেছে, ধার] তাকে সংস্কৃদির 
গৌয়বে গৌরবান্বিত করেছে, তারাই সেদিন হলে জাঁতিচ্যুত; নির্ধাতিত | তাঁধের 
সে-কাছিনী অশ্রির্ণে লেখ! রইল জার্নানীর বুকে, সেখান থেকে উঠবে 
প্রতিশোধোক্সত্ব চিৎকার ; কমার সে-চিৎকায়ে কেপে উঠবে হিটলার মসনদ । 
সেধিন কবে আববে ? বোধহয় সেদিন বেশি দুরে নয়। 

পয়লা এপ্রিল সন্ধ্যেয় ভাক্মান-এর নৃত্যশালায় বঞ্ধাধাহিনীযর় উত্লব। 
আমার সেখানে যাবার ইচ্ছে ছিল, কিন্ত অটো! আমাকে যেতে বারণ করল। 
হার্বা্ট) অটো আর একজন পুয়োনে! সাথী পার্টির তিনটি মেয়ে নিয়ে সে-উৎসবে 
ধোগ দিতে গেল। ডিউক আগে থেকেই টিকিটের বন্দোবস্ত ক'রে য়েখেছিল, 
তাই তার! নিরাপদেই ভিতরে গিগ্গে পৌছল। অটো আর হার্বার্ট উত্সবে ঘোগ 
দিয়ে নাচল, একটু-আধটু সৌখিন প্রেমের অভিনয়ও করল। প্রায় ছুণুর রাতে 
তাদের ফলে এদে যোগ দিল ক্রাউ বি। ফ্রাউ বির সঙ্গে ইদানী" ছারধার্টের বহু 
বাকবিত্ড হয়ে থেছে ধীজনৈতিক মতামত নিয়ে! পরম্পরকে তারা ভালো. 
বালে, তাই ত্বপাও দেখা দিয়েছে প্রবলভাবে । তারা একজন 'আয়-একজনকে 
নিজের মতে আনবার বহু চেষ্টা করেছে। কখন কখনও কেদেছে, বিদ্ধ কেউ 
কাউকে টলাতে পারে নি। এ এক অস্ভুত ব্যাপার! এখামে ছাঁির সঙ্গে 
আছে দুঃখের রেশ, তারাও একথা বোঝে। কিন্তু উপায় কি? উপাক় নেই 
বলেই তে! ভালোবাসাকে ক্ষণে ক্ষণে আচ্ছন্ন ক'রে দেয় স্বগা, এ ওকে পার্টির 
ভাষায় গালাগাল দেয় । 

ক্রাউ বি হার্বাটকে উৎসবে দ্নেখেই চিৎকার ক'রে উঠল : গোয়েন্দা !' অটো 
আমাকে এই ঘটনাটা পয়ে বলেছিল । হার্বাট কিছু বলতে পারল না, ক্যাল- 
ফ্যাল ক'রে ওয় মুখের ছিফে তাকিয়ে রইল। ফ্রাউ বি এধার বুঝতে পারল, 
কি সর্বনাশ'লে বরেছে। লে হাঁ্বার্টের গল। জড়িয়ে ধরে তার কাছে কষা 
চাষ্ইজা | বিদ্ধ তখন অনেক দেরি হয়ে গেছে। চারদিক থেকে নাৎলীরা এলে 
জড় ইয়েছে। হাঁধাট একটি কথাও বলল না। তার মূখে দৃত্থার রানিষ! 


গর্ত, ১২ 


নিগ্ ডায় বিরুছে ফোনে! প্রবাপই বিলাল না। কিন্ত তরু বিটারমাচ! বলল । 
খিড়ারের ল্য ফাউ বি বলল, গুধচয় বলতে লে সাধারণ গুধাতর বোবা নি, 
নে তায় প্রেমিকের বিরুদ্ধে এই অভিযোগ এনেছিল, গ্েহিক তার একাসি নিখাদ 
গবরৃগ্তলে! পর্যন্ত জেনে ফেলেছে। এই মামলা কাইসারি ছিল একজন লান্দী। 
লে বিচারকের কানে কানে কি বলল। বিচারক হার্ধাঠটকে সৃক্তি ফিলেন। কিছ 
লঞ্চে সঙ্গে একখাও বললেন : “আসামীর নিকনধে রাট্রন্োহিতার অভিযোগ 
ছে বলেই তিনি তাকে কন্ঠ পাছায়ায় রাখবার আদেশ দিচ্ছেন ।" 
" ছাধার্টকে ভিট্‌মুর-এব নন্দিশিবিরে পাঠান হলে! । 

হাধাঠের সম্পর্কে আমি ম্যান্সের সঙ্গে দেখা করতে চেষ্টা করলাম । সে 
এখন মাঙাবাহিনীর় একগন ভোটগাটো নেত।। তার সেই চিলেঢালা বেচপ 
পোধাক নেই, গাঁয়ে এখন ঠাপিয়েছে নেব উদ্দি। কিন্তু এখনে! তেমনি 
মোরা, তেখনি ঈয়ে য়ে কথা বলে । কারে। মুখের দিকে তাকাবার লাল 
নেই। ফেখা কয়ে ম্যাঞ্সকে হাবাটের কথা বললাম । 

(আমি হারাটের অন্ত কিছু করতে পাবব না) পাবলে কবব না। আমাকে 
বলা স্বধ।--+ য্যাক্স স্পষ্ট জানিয়ে দিল: “আমি একক্সন ভ্াশনাল"সোঙ্কালিস্ট, 
এই নীগ্ধি্ উপর আমার বিশ্বাস আছে। আপনার! ধার। আমাকে চেনেন, 
তারা নিশ্ঃয়ই আমার এ কথা বিশ্বাল করবেন । আমার এই দঢ বিশ্বাস জন্মেছে যে, 
সতাকারের রাজনীতি বুদ্ষিবৃত্বির উপর নির্ভর করে না, করে চরিজ্রের দৃঢতারি 
উপর । আমি তো। বলেছি, আমি একজন নাৎসী। হারার্টের অন্ত আমি কিছু 
করতে পারব না| কিন্তু নাংসী দলে এসে আমি আমার পুরোনো কমরেডদের 
কাউকে ধদিয়ে দিই নি, দেবও না। তযে আয়ার কাছে কোন সাহাধ্য প্রত্যাশা 
করা বৃখা। বিশ্বাঘঘাতকতা আমি করব না, তবে তারা যে শত্র--একথা যনে 
ফকঞ্জতে খামার কিছুমাত্র খিধা নেই, স্বীকাব করতে বাধ! নেই! আপনার জন্ত 
আমি কাজ করেছি, কিন্তু সে মম্পূর্ণ আপনারই খাতিরে । আপনাকে জাঙি 
ফরেকবার সতর্ক ক'রে দিয়েছি ।” 

“€' তাহ'লে তুমিই মেধিন ফোন করেছিলে !? 

ছা আমিই, কিন্তু তারপয়ে অন্থতাপ হয়েছে, কেন করলাঘ। আজ আর 
আমি কিছুই করতে পারব না, করব ন1।' 

ষ্যাক্সেছ কাছ থেকে বিদায় নিয়ে গেলাম কাইসারের কাছে। 

মেনজ: “সাপনার অন্য়োধ রাখতে পারলে খুশি হতাম, কিন্ত উপায় 


ইক , 


মেই। ছাধা্ ধুব-বোন্ানিষ্ট পার্টির লোক | লে ছাড়া শেজে ভাবেন হবেই 
কাজ করবে, একখা বোধহয় আপনি অর্ীকাঁর করবেন না। ভিমুর-এ 
ভাজই আছ । তারপর ফ্রাউ বি'র সন্বদ্ধেও আমাফের ভাধতে হযে । পেকাজ 
ভালই করছে। তার্ধাট তার প্রেমিক, লে তাকেই ধরিয়ে দিয়েছে, এতে গে খে 
খাটি নাৎদী। তারই পরিচয় পাওয়া যায় ( এখন হার্বাটকে ছেক়ে ফিকে হাউ 
বি'র প্রতি অবিচারই কর হবে । এষন অবন্থায় আর্পনিই বিচার কারে দেখু 
আমি কিছু করতে পাবি কিনা 1১ 

ছাট সনবন্ধে খবব পেলাম তাগ্স বৃত়ার অনেক পনে। তাকে বাইরের কাজ 
দেয়! হয়েছিল। তার তাতে কোন নালিশ ছিল ন।। তাকে ধাধ বীধার 
কাজ প্রথম দেয়। হয় । তার গায়ে ছিল জোব, কাজ কবতে তাকে ফিলদুমাঙ্জ 
অন্থুবিধে ভোগ করতে হয় মি। মে মাসে বখন ছামবুর্গের ঝঞ্চাবাহিনীদের 
বদলে লুনেবুর্গের একদল ধাড়ী বদমাশদের শিবিব-রক্ষী লিঘু্ত কর? হলো, তখম 
কার্বার্টকে বদলি কবা হলে। রদ্ধনশালায়। চমৎকার দেখতে ছিল সে। এই 
সব অসভ্য বামাশর] কি ক'রে তাদের লালসা-গ্রবৃত্তি তার উপর চখিতার্থ 
কবেছিঙ্গ তার কদর্য কাহিনী এসে পৌছেছিল আমাদের কাছে বধ পরে। 
সে-কাহিনী ভাষায় বর্ণনা কর] ঘংলাধা । মাছের মনের গহনে থে পাগি-বোধ 
থাকে, অন্বাভানিক সমাক্জ-বাবস্থা যার জন্ম দেষ, ঘাকে লালন-পালন রে, তারই 
চবম নিদর্শন পেয়ে সেদিন আমবা শিউরে উঠেছিলাস | হাঁধার্ট হয়েছিল সেই 
*ল্কূত যৌন-লালসাব শিকার । এমনি কহ শিকার সেদিণ জার্ধানীতে বসি, 
পড়েছিল তার ঠিক নেই-.'নাৎসী সরকার পর্যন্ত এই নিত অতাচারের খবর 
“পরে চঞ্চল হয়ে উঠেছিল। তাই তাবা লুনেবুর্গের শিবির ভেঙে দিল, কিন্ত 
হার্ধাট মুক্তি পেল না। সে তগন উদ্মাদ হয়ে গেছে । তারপর তরি খবর জানি 
না(! কী আর খবর জানবার ছিল তৃতীয় রাইখের কোঁন অভিশগ্ধ পাগলা 
গারমে তার শেষ দিন কটা কেটে গ্েছে। তার বেশি'আর কোন খবর তায় 
থাকতে পারে না| হ্াবার্টর। তো এমনি করেই মেিন মৃত্যু বরণ করেছে। 

মে মাসের শেষ দিকে ফ্রাউ বি সাতজন অভিনেতাদের সঙ্গে বে-্সাইনী 
কষিউনিস্ট পার্টিতে এমে যোগ (দিল। হার্বার্টের সঙ্ে একই বন্দিশিধিরে ছিল, 
এমন ছু'জন বন্দীর স্্রীরাঁও দলে এল । তারাই হার্বার্টের শেষ কথা ফ্রাউ 
বি'কে জানাগ্গ। উন্মাদ হার্বা্ট তাঁর প্রেমিকাকে তাদের মারফত শেষ সম্ভাধণ 
জানিয়েছি | 


১৩১ 


রামের অঙ্গে ছদিন বেগ গি। আর একহিল ভার খোজ খ্ধা। বেখেয়ারও 
গন ছিল মা। তখন পবাই নিহজর ভাবনা নিগ্নেই জন্ছির । , তাছাড়ী দর্ষর 
নহুন নম সুখ বেখ। নিয়েছে থাদের উপর সতর্ক দূর রাখা গাকার়। নাংদীরা 
ফমিউনিন্টমের পথ হয়েছে ! গোয়েন্দা-বিভাগের হোম্রা-চোম্রাঠয় তখন গার 
পাঞ্ধ। নেই, তাদের জারগাস দেখা দিঝেছে নতুন সুখ । শহরের পরিবেশই তঙগন 
বালে খেছে। সামনে জেখা যাচ্ছে নতুন নাৎ্দী নেতাদের! তারা তরণ। 
কাছে আনাড়ি | তবে নিজেদের স্বার্থ সম্বন্ধে প্রখর ভাবে লঙ্গাগ । তাই দলে 
গর হয়েছে থিয়োধ । কমিউনিস্ট পঞ্চতি নকল করেও নাৎসীর কখিউনিসদের 
হতো সফল হতে পায়ছে না। 

এপ্রিলের শেষে অপ্রত্যাশিতভাবে তার দেখ! পেলাম । আমি বঞ্জাবাহিনীর 
নৈনিকের বেশে ভাকে দেখলাম পথে । সে আমার 'দিকে তাকিয়ে চোখ টিপল। 

আশ্চর্য হয়ে গেলাম । ছুটলাথ অটোর অফিসে । টো আমার কখা শুনে 
ছেলে বলল: “জন কিছুদিন হলে! বধাবাছিনীতে ফোগ দিয়েছে, বেচারার 
আথমে! প্রমোশন হয়নি । তা টিকে খাকতে পারলে হবেই, নাৎসীর। গ্রণী 
লোকের কদর জানে।' 

কমি অটোর কাছ থেকেই প্রথম খবর পেল!ম, পাটির আদেশে বছুলোক 
ধঞ্চাবাহিকীতে ঘোগ দিয়েছে । জন ভাদেরই একজন | 

'্ভাশনাল-ক্ষোন্তালিজমের [ব্রুদ্ধে বিপ্লব অটো! আমার দিকে তাকিয়ে 
ব্রাল : 1---১৯৩৩ লালের এপ্রিল মাম তখন প্রায় শেষ হয়ে এসেছে) আপনাঙ্গেব 
সে-কখ। স্বরণ করিয়ে ফিচ্ছি---] কখনও বাইরে থেকে সম্ভব হবে না। সে-চেষ্টা 
বুখাই হবে । আমাদের বিপ্লব সার্খক হবে বদি আমর লাধারণ ধর্মঘট চালাতে 
পায়ি--তাও শঙ্দের অস্ত্রশক্কি ভেঙে দেয়ার পর | আষর। ঘে কর্মন্চী তৈরী 
করেছি, ভাতে গাড়াভাড়ি কিছু হবার উপায় নেই, অনেক দেন্সি করতে হবে । 
ধ্তদির পধস্থ জার্জান জাত বিশ্বাম করবে--হিটলার তার প্রতিজ্। 'স্থলাবে 
কা করতে পারে, হিটলার তাদের দিতে পারবে শান্তিঃ স্বদ্ধি, ততদিন আমর! 
জাতিয় কাছ খেকে কোন লাহাষাই পাবো না। €বিপ্রবের জয় হয় তখনই, ঘখন 
জনগ্জ পুরাতন মহাপুরুষের উপর বিশ্বাস হারিয়ে মতুনের দিকে ফিরে তাকায়_ 
পৃথিবীর ইতিহাসের এই আইন কখনে। রহ-বদল হবে দা হতে পায়ে না 1) 

অটে। আহার দিকে তাকিয়ে দদাছে। সে দ্বার কিছু বলতে চাইছে । 
আহি বুঝতে পারলাম, কি লে বলছে চায় । বললাম : 
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হা কাক আছে। পঙজ? এখন বুঝতে পেয়েছে, তোমার পথ একদা 
পথ। সে তোষাকে জানিয়েছে বস্তাবণ | 

ধলে বৃঝতে পেয়েছে ?' 

“হা, বধু 1" 

ফন পল কিছুই বুঝছে পারে নি। অটোকে শুধু লানবনা দিলাম আঁধি। 
পরদিন বিকেলে পজজার ওখানে গেলাম । সে চা খাচ্ছিল, আমাকে ফেখে চকে 
উঠল, কেপে উঠে কেদে ফেলল পলা। 

তাকে হাত ধরে একট! চেয়ারে বিয়ে দিয়ে বললাম : 

“পলা, পল! কাদছ কেন? কি হয়েছে তোষায়? | 

কয়েক মুহুত সে কথা বলতে পারল না, তারপর বিড়বিড় ক'য়ে বল : 
'গ্রতিমুচর্তে প্রতিক্ষণে আমার যনে হয় এই বুঝি আপনি দুঃসংবাদ নিল্বে 
এলেন হয়তো! সে ধরা পড়েছে, নয়তো! তাকে তার! হত্যা করেছে। প্রন্থি- 
মুহূর্তে আমার আশঙ্কা হয়-_ 

পলা, এ তোমার নিছক পাগলামে। | সাহসে বুক বাধে! ! ভুমি না 
একজন পুরোনো! বিশ্লাবী । অটো বেশ আছে। সে তোমাকে জানিক্সেছে তার 
ভাঁলোবাশা । থোকারধের কথ জানতে চেয়েছে ।' 

খোকার? পলা ববছু শ্বয়ে বলল : «ওয়! তো! বিশেষ কিছুই যোঝে না, 
ভালই কাটছে ওদের । এইতে। এইমাজ বাড়ি ফিরেছে । বড় খোকা! বললে”. 

তারপর খোফাদের গল্পই করল পলা । কি দুঃসহ জীবন লে কাটাচ্ছে! এই 
কী বিপ্লবীর সহধ্গিনীর জীবন? আগেও জীবনে শ্বচ্ছলতা ছিল না, জামন্দ 
ছিল ন। বটে, কিন্ত ছিল শ্বামীর সাহচর্য ; আজ শুধু শৃক্ততা। কোথাক্ আছে 
স্বামী, সে তাও জানে না। সে এখানে একা, একেবারে এক1। তায় শ্বাহীই 
তো তাঁর জীবন, তাঁর জীবনের আলো সে ছাড়! তো তার আর কেউ দেই। 
আর নেই ম্বামীই গজ চলে গেছে, হয়তে। অন্ত শহয়ে সে বালা বেধেছে । আমরা 
থে কথা ওকে বলেছিলাম ও সেই কথ! বলেঈ বরবর ক'য়ে কেদে ফেলল । 

ছঠাৎ সে বলে উঠল: আমি এক! বলেই আমার ভাই খাবে মাঝে আমে । 
অঠ্ে। তো! এখানে নেই, গু আর -আলতে বাধা কি? আবার £ছাট ভাই, 
আমি গর দিদি । সমকপহয় মনে হয়, বদি কম বয়েলী হতাম, অটো কি এসনি 
কারে ছেড়ে চলে খেস্ডে লরত ? 

“কি. বলন্ধ তৃষি পাঁগজের মত 1 আমি ওকে খাষিয়ে দিলাম । একটু বা 
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রেখেই উঠলাম । অটো! মাহ্য হিসেবে গকলের চেয়ে ধর, শি ছিমোখে তার 
ভুড়ি যেনে না-ানী ছিসেবেও লে অভুলমীয়। সেই 'সটোর বিক্ধে কেমন 
ক'রে গাকখ] বলল তার স্ত্রী? ওর ভাই আবা-বাওয়] ধরছে তম ন্সাধি খুশি 
হতে পারলাম না, লে পলার হন আটোর উপর বুঝি বিক্কপই কয়ে তুলেছে। 
শালা আমাকে দদাল, সে তার ভাইয়ের কাছে অমেগ কখাই গুনেছে। গুদে 
বুরলাম। এ ওল কখা নয়, ওর ডাই ওকে এই কথাই বুকিদ্বেছে। সে ওকে 
বলেছে) আটে! অন্ত একটি মেয়েকে নিয়ে ছামবুর্গের দ্বার এক পাড়ায় আাছে। 
পলার় গেল হযেছে, তাকে আর আটে! চায় লা। তাই আজ পলা নিজের 
বঙ্গেলের উল্লেখ ক'রে অটোকে অবিশ্বাম করছে 

কিন্ত এ ভার *ভাইয়ের কীতিঞ নয়। ঝঞাবাহিনীয় কোনো নেত। গলা, 
ডো আর তার হাইয়ের অদৃষ্ট নিয়ে জঙগিয়ে তুলেছে এক বিষ্লোগাত্ত নাটক । 
রনি কবে পড়বে কে জানে । 

আম পলার €খান থেকে বেরিয়ে গেলাম অটোর ফাছে। কিন্ত তার দেখ! 
পেলাম না । ছ'দিন পর যখন দেখ] পেলাম, তখন অনেক কিছু ঘটে গেছে। 


সোষবায় ২৪শে এপ্রিল । কয়েকটা জরুরী কাজের জন্য আমাকে বামিনে 
যেতে হলে।| ট্রেনে রেস্তরা-কারে অভাবনীয় ব্যাপার ঘটল | জার্ষানীতে 
প্রতি ট্রেনের য়ে গা-কারে টেবিলে টেবিলে যে স'বাদপঞ্র দেয়। হয়, সেটি 
$চ্ছে 'মিজোপ নংলাইটও. | সেদিন এ সবাদপত্রের সঙ্গে একটি জোডপত্র৪ 
ছিল। ই ক্রোড়পত্রটি কৌতুহলোদ্দীপক, তার গুরুত্বও যথেষ্ট । খবাত্রীর। 
চৈবিলে বলে যখন পংখ্াগুলো হাতে নিয়েছে, পরিচারকর। তখন টের পেল মে, 
প্রতিসংখ্যার ভিতরে একখানা ক'রে ক্রোড়পঙ্জ আছে । এই ক্রোড়পত্রট আট 
পর1। প্রথম পাতা ছুড়ে আছে একজন মৃতের ছবি। মুত কথা কয় না, সে 
তো চিরতরে নীরব হয়ে গেছে! কিন্ত এই ছবি দেখে মনে হলো--পে ধেন 
কথা কইছে। চিৎবার ক'রে উঠছে । জীবন্কের চেয়েও সে যেন জীবন্ত, ভাব 
চিৎকারে শুধু মাযের বুকেই দাড়া জাগে না, পাথরও নড়ে নভে ওঠে। 

যাত্রীর! কাগজ খুলে পড়ছে, এমন সহয় পরিচারকষের দল এসে কোড়পরগুলি 
চাইল । কিন ধাজীবের কাছ থেকে কোন লাড়। পাওয়া গেল না। পরিচারিক্ষর। 
ফিরে খেল। এবার এল প্রধান পরিচারক হাফাতে। স্াকাতে, মে কোড়ণনজ- 
খলির অন্ত অনথনয-বিনয় করন । কিন্তু যাত্রীর! অসশ্মত | শেষে পরিচায়ক 
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আনার, খানি গিকার ভিতরে কারা কৌশলে পুরে বিরেছে। দি লো 
নেও! দয়ার | প্রাপ্ি ভিরিপ জন খাত্রীর খব্োে তিন চার জন 

কিছিয়ে হিল । য় দবাই অস্বীকার কয়ল। তাদের অযোে একখন ফোর 
চোষরা রাজবর্মচারী, ছু'তিন জন চঞ্চল তরুনী, আর কজন বঞ্গাবাছিনীর পথ 
কর্মচারীও ছ্থিল। তখদ জার্মানীতে প্রেস-আইনের খুব হড়াকড়ি গুরু হয়েছে। 
সংবাদবপত্রগুলো তারই কবলে পড়ে ব্যতিব্যস্ত, মত্য ন'বাদ প্রকাশ তাদের পক্ষে 
ছুরছ। অথচ জনগণ জানতে চায় শত্য খবর | তাই জার্মানীতে বিদেশী সংবা- 
পত্রের চাহিদা! বেড়ে গেছে । সঙা জানতে চায় সবাই, শত্রয় মূখ থেকে জানতে 
পারলেও যনোরঞ্কন করতে পারছে ন1। 

প্রধান পরিচারক চলে গেলে ঘণ্টা কয়েক ধরে প্রশাব্খানায় হাত্রীদের 
যাতায়াত চলল । রাজপুরুষ, বঞ্ধাবাছিনীর উপরওলা সমস্ত, এমন কি স্রিবিনী 
ছু'টি তরুণীও বাদ গেল ন!। সবাই সেখানে বমে পড়ে নিল নিষিদ্ধ জোড়পত্র। 
আমিও গোঁপনে পড়লাম । ক্রোড়পত্রের প্রথম পৃষ্ঠায় এক জীবন্ম'তের একট! 
ভীবস্ক ছবি। নাম, উইলি ডিয়ের্কসন--তরুণ শিল্পী। পুলিশ তাকে ধরে 
নিয়ে গিয়ে জিজ্ঞেস করেছিল সোশ্ালিস্টরা কোথায় অন্্রশম্থ্ লুকিয়ে রেখেছে, 
তা বলতে হবে। কিন্তু শত নির্যাতনেও তার মুখ থেকে একটি কথা তাঁর 
বার করতে পারে নি। তারম্থৃতার পর কফিন খুলে দেখতে বাবা-মাকে বারণ 
কবা হয়। কিন্তু ভীত জন্তম্ত বাবা-মা সে-কঘ। শুনলেও, যুব সোশ্তালিস্ট নঙ্ঘ 
সে-্কথ! শোনে নি। তারা তাদের হতভাগ্য কমরেডের ছবি তুলে সেই ছবিই 
এখানে ছাপিয়েছে। তার মেই তরুণ মুখখানি দেখলে দ্বার চেন যায় ন।। 
রক্ত জমে আছে, বিরূত হয়ে গেছে মুখ, নাক খেতলে গেছে। মাথার খুলি 
ভাঙা । একজন একজন ক'রে যখন প্রআাবখানার বাইরে আনছি, দেখলাম 
তাদের মুখ সাফ! হয়ে গেছে। নাৎসীঘের অপকীতি তাদের ওয়ার্ড করে 
তুলেছে। কারে! দিকে তাকাবার পর্যস্ক তাদের সাহস নেই। 

এই গোপন সাহিত্য-প্রচারের হৃফল ফলল। দেখতে দেখতে জার্মানীতে 
এমনি হাজার হাজার বে-আইনী সংবাদপত্র দেখা দিল। গোয়েরিং এবার এব 
আইন আরী করল: সে-আইম নয়, হত্যার নাষাস্তর মাত্র। হিটলার পর্যন্ত 
সে-্দলিলে দু'মাস স্বাক্ষর কয়তে রাজী হয় নি। অহশেষে আইন জারি ছলে! : 
যদি কাউকে বে-আাইমী) পুণ্তিক। প্রচার করতে দেখ] যার, ভাঙে তক্ষুধি গুলি 
করা হৃবে, এর অন্ত কোন বিচারের প্রয়োজন নেই। 


উতর 


প্রতি স্তাছে জার্ধানীর গুযুণর। জন্লাদের হাতে প্রাণ দিল। স্বাদের একছার 
অপরাধ, তারা স্তাশক্াদ-মোালিবমকে আদীর্বাধ বলে গ্রহণ করতে পারে 
নি। জার্ধান রাইখের আহলাধ প্রোযেব লার পহত্যাগ করল। নে খাল; 
'্আহুতন্ের উপর এত অতামার স্ধ করতে পারছি না! 

কিন্ত গোয়েরিং"্এর আ্বাুত তখনো! দৃঢ় । চলল ছত্যায় উত্সব । 


ছামনৃর্গে ফিরে এলাম | নিকলের লঙ্গে প্রায়ই দেখা হাতে লাগল । এখনও 
নিতা-নতুন গাড়ি ভাড়া ক'রে সে তার কাজ চালিক্কে ধাচ্ছে। একছিন একটা 
মোডে তাকে ধরে ফেললাম । তখন ভিড়-নিয়্রণের লাল আলো জলে উঠেছিল। 
নইলে মিলের দেখা! পাওয়া সম্ভব ছতো না। সে হাজরে গাড়ি চালায়। 
পিছনের বিটে গগল্স্‌-আটা, ফার কোট-পর়। আর-একজন (লোককে দেখণাষ। 
একটু জক্ষা করতেই চিনতে পারলাম, ভাগ্ডারলিক 

ওয়] কি ক'রে মিললো ফে জানে? এবার আলে! হলদে, ভারপব সবুজ 
হলো। নিক কি যেন বলতে ঘাঁচ্ছিল, আমি তাড়াতাড়ি তার পাশে এসে 
দীড়াজাগ। পে আমাকে গাড়িতে তুলে নিল। তারপন্ন ছুটল গাড়ি । সেন্ট ল 
স্টেশনে এলে সে কুলিকে ডেফে গাড়ি থেকে প্যাকেট তুলে লাগেজ-অফিলে নিয়ে 
থেতে বলল। ফুলিটা ফিরে এসে তার হাতে মালের রসিদ দিল । তারপর 
'্ছারখ দু'ভিসপ্ট প্যাকেট স্টেশনে পাঠানো হলো। 

এবার দাহ! এলে পড়লাম স্টেফান্স প্লাৎস-এর পথে । নিকন হেসে 
ভাগ্ডার়লিকফে বললে : 'সবগুলোর বিলিবাবন্থা তো করলাম, এবার আমাদের 
এই বন্ধুটি ব্যবস্থা । ওকে এবার গলায় পাখর বেধে নদীতে ডুবিয়ে দিতে 
পারলেই দিশ্চিন্কি ?' 

তা রাজী আছি! কিন্ত তার আগে তোমাকে বলতে হবে, কি করে 
ভুমি এই বে-দাইনী কাগঞজপজ পাঠাচ্ছো কি করেই বা দেগুলো বিলি 
হচ্ছে ।' 

নিক হাসল, কোন কথা বলল না।। আহি অবশ্য কষেক সঞ্থাহ পরেই 
জানতে পারলাম গি্ষলের এই গুপ্ত প্রতিষ্ঠানের খবর । ৪ 

একছিন বংবাদপজে দেখলাম, ভাঙারলিক ধয়া পড়েছে। আর তাকে 
ধয়েছে দেই কাঠের পালা! গোয়েম্ধা হেয় মিয়। 

বে এফ চমব্গ্রফ নাটকীয় কাহিনী । স্বাশনাল-সোক্ঠাজিন্ট য়ন 


ঠিক 


বিভাগের বছারেরএকখান] বই গানে : সঙেহজনক বাক়িহের মাহ-্ধাদ েগাদে 
লিখে রাখা হয়। প্রেধার করার হত লয্কোধজনক প্রহাণ না পাওয়া পথ, 
খাদের গতিবিধি উপয় খাকে গোয়েন্দ। “পুলিশের কড়। নয় । ূ 
কেত্রেওড ভার বাতিক হয়ণন। ত্তাকে বিডির স্টেশন অঞ্চলে প্রায়ই যেখা খায়, 
শখ পুলিশ জানতে (পরেছি । তাই পুজিশের বাকিগত সংবাধ-বিভাগের 
(বক্কর্তা মির ছদ্মনামে রেলওয়েতে কাজ নিল। প্রথমে হলো দে টিকিট 
কলের, তারপর কুলি, তারপয় সহকারী স্টেশন মাস্টার । তার বিশ্বাস 
ছিল যে, ভাগ্ডারলিফের স্টেশনে আলা-ঘাওয়ার বহশ্তের সন্ধান দে এরই 
উপায়েই পাবে। খু 

দ্বামতর স্টেশনে সেদিন যির কুলির কাজ করছে। এমন সময় একখানা 
ট্যাক্সি স্টেফান্স গাৎসএয় দিক থেকে এসে স্টেশনে থামল । ট্যাকিতে হৃ'জন 
যুবক, তাদের সঙ্গে আছে একটা! বিরাট হুটকেস। মির ছুটে গেল তাকের মাল 
তুলতে । বেচারী মির ৷ ভারী বাক্স, প্রতি মুহূর্তে মনে হচ্ছিল, এই বুঝি তার 
পিঠখান। ভেঙ্গে যায় । নেক কষ্টে সে মাল তুলে দিল গাড়ীতে | এবার ভাত 
চুকিয়ে তাকে বিদ্বায় ক'রে দেওয়া হলো । মির চলে গেল টেনের গোললখানায় 
তার পিঠের শুশ্রধা করতে । কিন্তু তাই বলে নিজের কাজ লেতুলে গেল না। 
সন্ধান যখন পেয়েছে, সহজে কি কার ছেড়ে দেবে ? সে অন্য কামরায় উঠে নজর 
রাখল ওদের কাময়ার উপর । টা পরে ট্রেন এসে খামল ভিটেনবৃ্ণ-এ | 
বিয় গাড়ী থেকে নেষে যুবক দু'টির কামরার দিকে ছুটে গেম | কোথায় তার? 
শুধু বিরাট স্থুটকেসটা পড়ে আছে। মির তাড়াতাড়ি সুটকেসটা খুলে ফেলল । 
খন্স-শস্ত্র তে! দূরের কথা একখান! ইন্তাহারও নেই ৷ বিবাট একখান! গ্রামাইট 
পাঁখর পড়ে আছে, তার উপয় লাল রঙে লেখা--আমাদের প্রিয়তম গোয়েনা। 
মিয়কে সর্যহায়াদের সঙ্গে হাত সেলানোর জন্ত যুব কমিউনিস্ট সঙ্ঘ খেকে এই 
পুরস্কার দেয়া হলো [৯১ (০৭০ত-৯৮স | 

বির ফিরে এল ছাষবৃর্গে। কিন্ত কুলিদের মধ্যে তখন ব্যাপারটা! জানাজানি 
হয়ে গেছে। দেখা! হলেই তাকে তারা ঠা! করতে লাগল 1 তাই এবার সে 
কাধ নিল স্টেম শানজে! স্টেশনে ।. প্লা্টফর্ষে একজন যাকজীকে হেন ছাড়বার 
তুল লয় বলে এখানেও সে বীধাল বিপদ । বাত্রীটি স্টেশন মাস্টারের অফিলে 
গিয়ে নালিস করলেন। হির-এর অমনি তলব পড়ল। দিয় স্টেশন যাক্টারের 
ঘয়ের দিকে যাচ্ছে, এমন সযস্স দেখতে পেল, ভাণ্ডারলিক টণাজিতে খসে একজন 
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কুলিকে একটা বাঙিল লাগেজ করতে পাঠাজে। মির তখনই হিরু করব না। 
ভাগায়িলিকের দিকে পধু রাখল নজর । কুলিটি চলে গেল। 

এবার বির নেমে এল পলাটকর্ষের সিড়ি বেয়ে | এমন লময কুলিটি টিকিউ 
নিয়ে ফিরে এল। ভাগ্তারলিক ট্যাক্সি থেকে ঝুকে পড়ে কুলিকে বঙ্ধশিস 
দিঙ্গিধ, মির তাকে চিনে ফেলল | এতক্ষণ ছিল ছিধা। সন্দেহ) এবার লঙগোহ 
ভরম ছলো। এ ভাগ্ারলিকই বটে। 

যি আর দেরধ না কয়ে টায় সামনে গিয়ে দাড়াল। তার হাতে ছিল 
একটা রিভলাভার | গভাণ্ডারলিক মাথায় উপরে হাত তুলতে বাধ্য হলো । তার 
হাতেয়াক্পাড গুলে একবার সে মুঠো কবছিল, আর একবার খুলছিল। কুলিটি 
বুঝতে পারল তার স'কেত। মির এবাব কুলিকে হুকুম দিল : “আমি গোয়েন্দ]। 
ঘা, পাফেটট। নিয়ে আয় ।, 

কুলি যে হুম বলে চলে গেল। ভাগ্ারলিকের তখন ভয্মানক অবস্থা : 
ভার কপাম হেয়ে ধয়ঘর ধায়ায়ঘাম ঝরছে | কুলিট! ফিয়ে এসে বললে : “১১১০ , 
স-১৫ ঠ ৯০২৯1 এক্সপ্রেস কিনা, বেশি লাগবে ।” 

মিল্প চিৎকার ক'য়ে বলল : “কি যাল পেলি? জিনিসগুলে। না পেলে আমি 
তোকে গ্রেধ্ধার কয়ব।' 

কুলি তবু ভাগ্ডারলিফেব আঙ্লগুলোর দিকে তাকাল। তখনে। সে একবাব 
মুঠো করছে, আর একবার খুলছে আও.লগুলে!। এ্রই সংকেতের মানে এই যে, 
প্রচুর টাক) লে পাবে। সে এবার মিরের দিকে ফিরে বলল : "বুড়ো! বার্ড 
পেয়ে আমাকে খুব শাসাচ্ছেন কতা । আমিও একজন গোয়েনা পুলিশের লোক 1 
আমি তে। আপনাকে বলছি, উনি আমাকে কোন জিনিসই দেননি? 4 
হানোভারেক ট্রেনের সময় জানতে চেয়েছিলেন । তা অত গালাগাল দেখেন না, 
জাষি স্টেশন বাসবারকে জানাতে বাধা হবো ।' 

মির এবার একদম ঠা হয়ে গেল। হামবুশে সে নতুন, তাই ওদের হালচাল 
ঈন্বদ্ধে লে ওয়াকিবহাল নয়। কুলিক্গ্থায় তার আর সন্দেহ রইল না। কিন্তু 
ভাগ্বারলিককে সে ছাড়ল মা। ভাগার়ালিকের বিরুদ্ধে কাইপারকে হত্যার চেষ্টার 
জাত এক ছলিয়া বেরিয়েছিল । তার উপর, সে ছচ্ছে যুব সোক্ঠালিষ্ট অঙ্ের 
এজন পাতা । 

ফাগারলিক গ্রেগায় হলে। বটে, কিন্তু পু্গিশ তাকে বেশিদিন বরে রাতে 
খায়ে নি। ফুলপ্বুদ্বের-ঞার বন্দীশিবিরে নিযে খাওয়ার পথে লে কিগ্চাধে 


৪ 


পায়ীদ বেশবর জ্বানতে পারি নি। সোগ্রালিন্ট বুধ-নজ্য এ বিষয়ে নির্ধা 
রইল । খাক, যে কোন উপায়ে হোক, ভাগ্ারলিক পালাজ। গোপম ইত্তাধগি 
বিলির ব্যাপার চলল পূর্ণসাঘাস্ম। 

শেষ ধর! পড়বার আগেও কয়েকবার ভাগ্ডারলিকের মজে আমার দেখ।, 
হয়েছিল। ভাগ্ারলিক ছিল অত্যস্ত লাগুক, মুখচোর! ছেলে । স্তভাকে দেখে 
ফেউ কোনদিন ধারপাও করতে পারে নি ষেঃ তার ভিতরে একটা গোপন 
'ালোলন ঢালাবার শক্তি লুকিয়ে আছে। অথচ ছাদবুর্গের গোপন আন্দোলনের 
সে ছিল গ্রাণশক্তি। খখন ভাগারলিকের হত ছেলেদের পর়িচ় পেয়েছি, 
আমার মলে হয়েছে ম্ুর-আন্দোলনে নেতার কখনো অভাব হয় না ভার 
প্রয়োজন মত সে নেত। গড়ে নেয় । আন্পেলনের আগে শে নেত। প্রসব কছে 
ন। বটে, কিন্তু সময় এলে বিনুয়াত্র দেরিও তার হয় না| 


॥ এগারো || 


পয়ল! মে'র এক সপ্তাহ আগে খবর পেলাম, লাইপার্ট হামবুর্গে এসেছেন। 
তৃতপূর্ব দোশ্ালিস্ট ভেপুটি বিদেরমানকে তাই চিঠি লিখলাম, তিনি বদি তীর 
নঙ্গে দেখা করার বন্দোবস্ত ক'রে দেন। আমি জানতাম? লাইপার্ট হামবুর্গে 
এলে তীর বাড়িতেই গুঠেন। হু'তিন দিন পর বিদেবমানস্এর চিঠি এল। চিঠি 
পুড়ে আছি অবাক হয়ে গেলাম। বিদেরমান লিখেছেন : 

“একথা? তুলবেন না, আজ এই ছুদিনেও আমি অস্বীকার করিনি যে, আমার 
ম্বোবনে আমি পোশ্সালিজমের জন্য যুচ্ছ করেছিলম ) একথাও আমি মুত্ত কণ্ঠে 
গ্ীকার করি যে, আমর] প্রবীণরা বু ভুল করেছি। কেননা, বুড়োদের তুল 
দ্তোহধেই। আমরা ভুল করেছি এই যে, আমর! যুছ্ছ করার মত কোন 
মছান্‌ উদ্দেশ্তের হদিস পাইনি । দু'বছর আগে তাই আছি একদিন পোস্টালিন্ট 
শাঁটিকে জানিয়েছিলুম। বিজ্ঞ) পরিহার ক'রে আমাদের যুলকদের নেতৃত্ব শ্বীকায় 
ক'রে নেওয়! উচিত । আশা! করি, সে-কথা আপনি ভূলে যান নি। আঁশিনি 
কি মনে কয়েন, আমার সেই ঘোষণার পরেও ট্রেড ইউনিয়নের হোঁমরা-চোষর। 
লক্ষ জাইপার্ট বাষার বাড়িতে জভিথি হতে পারেন? লা। দোষণ। করেই 


াটিরী 


গে আধি তখন কান হই দি, আমার নেই প্রলাপোক্ি (&7, খনেধের লা 
তাই ঈনে হয়েছে--) আহি পার্টর লভ্যষের কাছে পাঠিযেছিলুর, খাইজি 
সাধায়ণো জানিয়েছিল্ম। তার ফলে টে ইউনিয়ন আমাকে তৎগাঙ বহর. 
কয়ে বেয়। হাতরাং লাইপা্ট আমার বাড়িত উঠবেন একথা আর করনা 
করবেন না 1” 

চিটি পেয়ে বিদেষামন্এয় সঙ্গে বেখা! ঝরতে গেলাম রাইখস্টাগের 
নির্বাচনে সোশ্তাল-ডেযোক্ষাট পার্টির গ্রভিযোগিদের তিনি ছিলেন পুরোধা । 
এট কয়েক লপ্তাছে তিনি বেশ বুড়িয়ে গেছেন | আর্ছি তাকে মে-কথা বলতে 
ভিনি ইটগলেন। যললেন : “যাহোক বুড়োর গ্ররতি এখনে] আপনার সহার্ছতৃতি 
আছে! অথচ এখন তো আমার চারগিকেই শত্রু ।' বৃদ্ধ বিদেরযান এই কথা 
বলেই আমার দিকে তাকালেন, যেন ভার জীবনের হতাশার একটি সহুতর 
খুজে পেতে চান আমার কাছ থেকে | 

কথায় কথায় আষি ঠা পার্টির বিরুদ্ধে অভিযোগ আনলাম : “আপনাদের 
উপর জার্ধান সাধারণতঙ্থ, জার্মান সংস্কৃতি, _জার্যানীর মহান্‌ যা কিছু, রক্ষার 
তায় ছিরে আমরা নিশ্চিন্ত হয়েছিলাম, কিন্তু কি করলেন আপনার11 সব কিছু 
ধ্বংল হয়ে গেল।' 

“লব ধ্বংল হয়ে গেল, বৃদ্ধ বললেন : “কিন্ত সে-দোর কি আমাদের? ফি 
ফয়েছি আমর11 সার! জীবন ভোব থেকে শুরু ক'রে তুপুর রাত পরস্ত বিবেকের 
দেশ অন্তসার়ে আহি খেটেছি, আমার খা ক্ষমতা ছিল করেছি, ক্দার আজ 
ক্মাপনি আমাকে অভিযুক্ত করছেন ? বারা কাওজানহীনের মত অধ্থা গালাগাল 
দেক্স আপনিও দেখছি তাদেরই দলে ।' 

“হেয় বিদেরমান, আপনি আমার কথা বুঝতে পারেন নি-_ক্দামার ইত, 
আপনি এবং আপনার যতন প্রবীণ কময়েভর জার্মানীতে আজ যে ছু্িন এসেছে 
ভার জন্ত সম্পূর্ণ ঘাকী। জনগণ আপনাদের নির্বাচিত করেছিল জার্মানীতে 
বয়াজতগ প্রতিষ্ঠায় জন্ত। গমাপনি তে! জানেন, স্বাধীনত। আর সহখ হারের 
জয় বত শ্রমিক তাষের জীবন বিসর্জন ছিয়েছে ! বিদ্ধ আপনারা তাদের ভোটে 
অনোনীত হয়ে কি করলেন? ক্ষত! আপনাদের ছাতে এল | বোশ্াজিখষ, 
সাবের মর্ধাধাযোধ, গণভঙ্জ, এই ছিল আপনাদের যৃলষ! আপনারা 
বুকে পারলেন, এই যুলমন্কে কাজে ফলাতে হবে আপনাদের | কিন্তু কি 
বরলেধ আপনারা? দ্দাপনায়! নির্বাচিত হয়ে নেই দুলমহ ভুলে গেলেন : 


৮১০ 


ভুলে পেলেন জনগণকে--ধার আপনাদের আদনে এমে বগিয়েছির।। ও কি 
দিখানবাতকন্ধা নয় হেরে হিদ্বেরসান ? আদার তো হনে হয়। জনগণের বিশ্বাগ 
দিয়ে এমন ছিনিমিনি একমাজ আপনারাই খেলতে পেয়েছেন ।" 

“বিত্ত জনগণের যঙ্গলই কি ছল ন। আমাদের একমাজ আফাজ ? 

গ্যাকার্া? £, আমিও সে-কখা অন্বীকার করি না। আপনাদের 
কয়েকজনের একমাজ আকাঙ্ষ। 'ছুল জনগণের মঙ্গল, কিন্ত রাজনীতির কারবার 
ধায় করেন, তাদের শুধু শুভ আকাক্ষ। থাকলেই তো চলবে মা, সফলক্ডার 
মেখানে দাম অনেক বেশী। আপেনাদেখ আকার কখনও কাে ফজল না, 
আকাজ্ষা আকাক্্াই রয়ে গেল । আব এদিকে আময়া! জনগণ, আমর! হারালাম 
আমাষের গৃহ । আমাদের বন্ধুর! হলে! হত, আমাদের জীবনের ঘা কিছু যূল্য 
ধ্বস ছকে গেল । বিদেশীব! আমাদের প্রতি খ্বণায় হয়ে উঠল কণ্টকিত। হেয় 
বিদবেরমান। এ গ্লোষ আপনাদের, এ দোষ আপনাদের । আপনারাই এর 
জন্ত দায়ী ।' 

কয়েক মূর্ত কেটে গেল। বিদেরমান চুপ কারে বসে মইলেন , আরাম- 
কেদাবায় বনে আছেন শুভ্রকেশ বৃদ্ধ, হাটুর উপর একখান। ছোট কম্বল বিছ্বানৌ, 
তাঁরই উপর হাত রেখেছেন , দেখে মনে হয়, পড় অপহায় জীব। এবার তিনি 
ধীয়ে ধীরে কম্পিত স্বরে বলে চললেন 

'জাপনি যুবক: ভাব-প্রবপ, তাই কঠোক্ কথ। বলতে একটু ও খাঁধলে। ন11. 
আপনি গ্রি্ষই বলেছেন । আমরা বিশ্বাসঘাতকত! করেছি , সর্বনাশ করেছি 
নিজেদের, সধনাশ করেছি জাতিব। হদি দূরাশশ ছুতুম। সতক হয়ে কার্জ 
করতুম ! না, কিন্তু তা করিনি। আপনারা ধুবকর1 ঘখন আমাদের সতর্ক কয়ে 
দিক্বেছেন, তখন আমরা আপনাদের বিশ্বাস করতে পারি নি। আপনার জিজেদ 
করজেন, আগামী বছবে জার্মানীর ভাগ্য তাকে কোন্দিকে নিয়ে যাবে? আমর 
তার উদ্ধর়ে কাধশ্ছচীর এক লম্বা ফিরিত্যি আপনাদের দিলুম | সত্যই আমর? 
নিজেদের সর্বনাশ টেনে এনেছি । তাই দেখছেন এই সর্বনাশের দিনে চপ কয়ে 
ধলে আছি, কি করব জানি না| মাথাক্স নানা! অলস কয়ন! ফুট কাটছে, বিদ্ধ 
াঁকে কাজে কপ দেবার পথ নেই। এই কয়েক সধ্ধাহে খেন আরও বুড়ে। হয়ে 
গেছ্ছি | , পথে বেক্োই না। বেরোলেই হনে হয়, ছেলের ছাত ধয়ে থে 
মেয়েছি চলেছে, ও যেন জয়াকে আও দিয়ে দেখিয়ে বলছে, তায খ্বারমীয 
বায় কারণ আজি! কি কয়ব, বলুন? আমি কি করব? জাষি আমার বদের 


১১ 


ভির়োস হরেছি, তাঁয়া খলেছে, এখন আর কিছ করার উপার নেই। তারা 
আহার লঙ্গে কাছ কঃতেও চায় না। বজেছে, পৃথিবী পচে গলে গেছে) এখানে 
(গার কাজ করা সন্তব নয়। তার] কানে তুলো ও জে নিশি হযে হলে 
আছে। (কিন্ত আবি তো পারছি না। আহি তাষের বলেছি পথের & খেয়েছি 

কখা, লঞ্জানকে সে বক্ষে তুলে ধরে খামাদের মুখের দিকে তাকিরে আছে! কিন্ধ 
ওয়া আমার গাবেদনে সায় দেক্স নি। মামাদের তরুণ কমর়েডর। গোপন আন্দোলন 
চালাচ্ছে খুনে তাধের কাছে গিয়ে খলেছি, আমিও তোমাদেরই একজন ; 
আমাকে নাও --' ভিনি ামলেন । 

জিজ্েগ করলাম : “কি বলছে ভাধ।?' 

তিনি খু হাসলেন । “মামাকে মার জিজেস করছেন কেম? আপনি 
মিজেই ডানেন। কি উদ্ধর তার। দিয়েছে । তাই আমি চপ করে এখানে বলে 
আছি। কক্বলে বুড়ো! ভাঁড় ক'খান! ঢেকে বসে আছি।' 

“কিন্ধ আপনি” 

“কি করতে পারি আমি? কিছুই না। £ী+শলাধ ৮ড়ি দিয়ে ঝুলতে 
পারি, মিঙ্গে গুলি ক'য়ে আখ্মুহুত্যা করতে পাঁরি। হয়ছে! নাৎলীদের একজনকে 
খুম করতে পারি । কিন্ত কি ছবে 1? বর" ওদেব গরচার়েরই নবিধে কারে দেয়া হবে। 
আর একছ্ন 'শহীদ' বাড়বে নাংসীদেয় | না, না, ও কোন কাজের কথা নয়। 
শ্াই আমি অনেক ভেবে, আধার পুক্নোনো। বন্ধুদের কাছে চিঠি জিখেছিলুম 1, 

“কি উত্তর তার] দিয়েছেন ? 

'ভায়। খে উত্ভর দিয়েছে, আহি ত্বণেও তা ভাবতে পায়ি না। একদজে 
কাজ করেছি, সহ কবেছি ছঃখ। সেদিনেন কথা কি তারা তুলে গেছে? 
আমাদের দলে সবাই ছিলুম আমর মুর শ্রেণীর | কেউ ছুতোর, কেউ কলাই, 
কেউ কগ্চরী, ফেউ কামার | আমর! কাক্ষেব ফাকে ফাকে ধাজনীতির চর্চা 
করতৃষ, তারপয় ধরা পডলুম । এক জেল থেকে জব এক জেলে, এমনি ঝরে 
কেটেছে শামাদের জীবন । জার্মানীর প্রতিটি জেলের সঙ আমি পরিচিত | 
তখন ছিল বিসষাকের শাননকাল। ভার সমান্গতঙ্-বিরোধী আইনের বেড়াজালে 
আমরা ছাপিয়ে উঠেছিলুম। জেল থেকে ছাড়া পেয়ে কাছাকাছি শহরে গিষ্বে 
কাছ খুজে নিতু, ভারপর রাতে শুর হতো উজওজ-ফিসফিল্‌) চিঠি লেখা, 
বড়ুতা দেয়া । এমনি ক'রে সোন্তালিস্ট যুব-সজ্ঘের "একদিন পত্তন হলে! । 
'ুঁলিশ টেক্স পেল। আবার জামরা গ্রেফভার ছলুম। জেলে বনে আমরণ 
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বন্ুতা দিতৃষ, তর্ক করতুষ । রিভলবারের ক্ষত নিছে গব করতুষ কত। ও 
আব ফাতিকে করতুম না । গামরা তখন আমাদের জয় আক্োলর্গ করেছি) 
হুন্ছ প্রাণের মানা আমর] করি নি। এমনি কারে চলল আমাছের সংগ্রাষ, 
ভাপর একদিন রাইখস্টাগে পেলুহ আমর) কয়েকটি মাজ বাসন । কিন্ত তখনও 
জামাদের সংগ্রাথ খে হয় নি। তখনে! আমরা কাজ করেছি, একফিমও 
বিশ্বাম নিই লি, বা আরামের জীবন বরণ ক'রে নিতেও ছুটি নি। আখর যেষন 
গ্রাষে, তেমনি শহয়ের শ্রমিকদের মধ্যে কাজ কয়ে চলেছিলুম। যাঝে যাঝে 
যখন রোগে পড়তুম, তখন হ"দিলের অবসর নিভুম হাসপাতালে | কিন্তু জু্থ 
হয়েই আবার ছুটে যেতুম নিজেদের কাডে। তাবপর একদিন সংগ্রাম শেষ 
হলে, আমর] বিজয়ী হলুম, রাইখস্টাগে আমর! হলুষ সব চাইতে ক্ষমতাশালী, 
সর্জে্ঠ দল-_' 

বিদ্বেরমান চুপ কারে রইলেন । শ্পানীর ইচ্ছে হলো বাজ, "বিদ্ক সবশ্রেষ্ঠ 
পরাজরও এল সঙ্গে সঙ্গে ।' তিনি আবার বলতে লাগলেন : 

“ভেবেছিলেম, স'গ্রাম, জীবন আর মৃত ধানের এক গোঠীতে পরিণত 
করেছে, চিরদিনই তারা এক গোষ্ঠী হয়েই থাকবে। কিস্ধ সে-ধারণা ভুল, য্খ 
বড ভুল । "ভার! আজ 'সামাফে ছেড়ে গেল 

'সাপনার চিঠির তার! উত্তর দেন নি নিশ্চয়ই ?' 

সা, বেশির ভাগ সভাই দেয় নি। কেউ বা চিঠিখান। নেয়গুনি, ফেরত 
পাঠিয়েছে । জানিয়েছে, রাজনীতির ভেতর ভাবা মার মাথ! গলাতে রাজী নয় | 

'আর পুরোনো নেতারা ? 

“তাদের কথ! আর বলবেন না! তাদেষ সঙ্গে আমার সম্পর্$ ছি ঘনিষ্ঠ। 
তাদের দ্ধ কি না করেছি আয়! এ ঘে লাইপাট আজ ট্রেড ইউনিয়নের হা, 
কর্তা, কিক্ক মেতো! আমারই জন্য ; আমিই তার নাম গ্রস্থাথ করি । তাধ 
নির্বাচনোদ্খামিই সাহাধ্য করেছিলুম সব চাইতে হেদী ।' 

“আপনি? আপনি ভার নাম প্রন্ায করেছিলেন? তাকে জার্যানীর মনুয- 
সঞ্জের সর্ধময় কর্তৃত্ঘ দিয়েছিলেন পনি? আপনার বিবেক ভাগে আর 
ক্ষত নেই? সেক্যাপনাকে এরই জন্য এখন খোচ। দিচ্ছে নিশ্চয়ই 1" 

“গু জাই নয়, ইয়নি এন্রেনটাইট, যে আল্দ হামবুর্গের সোস্তাল-ভেমৌজ্ঞাট 
পার্টির গ্ধান, লাইপাট-এর ভাঁদ হাত-- নেও আমারই পাতাষো আঙ্গ অত 
উঠতে উঠেছে 
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“দে জাপনার চিঠি পেয়ে কি উত্তর গিয়েছে? 

“উয়ার গাহি পেয়েছি : চিঠি লে গোয়েন্দা বিভাগে পাঠিয়ে কিযে ।' 

বিষেযযান-এর কাছ খেকে হিঙ্লায় নিলাম । ইনিই একছিন সোক্াল- 
স্েসোকা পার্টির নেতা ছিলেন, কথার আজ এত অসহায়! তার লঙ্গে খর 
সম্েখা হা নি। তি সপ্তাহ পর একফিন তার দেহ রেক্জিও ছাউসেন্‌-এয় গ্নেল- 
লাইনের ধারে পাওয়া গেল। দেছ ক্ষতবিক্ষত, মাথার খুলি ভাঙা, গু ড়োনো"- 
এই ভার পেষ পরিণাম । কর্তৃপক্ষ সবাদট! গোপন রাখতে চেষ্টা করেছিল, 
কিছ ফল হয় মি। সেদিন ওল্ড কবরখানায় হামবুগের ছাজার হাজার শ্রমিক 
তাদের প্রিপ্ষ নেতার অস্কোরিকিয়ায় সোগ দিতে এল । লবধাই ভারা ধীর-গল্থীয়, 
শোকে হিষ্নমাণ। হঠাৎ লেই জনতার ভেতর থেকে একজন যুবক চিৎকার ক'রে 
উঠল। নে গ্রাঙ্থ করল না কঠপক্ষের রুক্তচদ্ছু, বিজেতার রক্ত-তৃষা | সে বল : 
'ভুলব না, আমর! জব না! কিছুই আমর! ভুলব নল, এর বদগ্পা আহারের 
মিতে ছবে ভাইসব ! অপেক্ষা করব আমরা । আগামী বিজয় দীর্ঘজীবী হোক? 
গোয়েন্দা তাকে খোজ করার আগেই সে ভিড়ের ভিতর মিলিয়ে গেল । 

এখানে যে বান্জ লেদদিন পড়ল, সে-ই একাঁদন লৌহ-শালনের আড়ালে বেড়ে 
উঠবে 3 গহামহীরুহ হয়ে নাৎলীদের কুশাসন-প্রাকায়ে ফাটল ধরিয়ে দেবে। 
কিন্তু পুলিশ দে-কখ। বোঙাবার আগেই ঘৃবক অনৃশ্ঠ হয়ে গেল । 

লাইপা্ট-এর সঙ্গে আমার দেখা হলে। না। আমার একজন ইয়াঙ্ধী 
সহধোগী খবর ছিলেন, তিনি এন্রেনটাইট-এর সঙ্গে দেখা করেছেন । ভিনি 
ফাকে বলেছেন ধে ট্রেড ইউনিয়নের পঙ্গে ছিটলারী গণ্ণষেপ্টের একট! আপস 
ছয়ে গেছে এব" ট্রেড ইউনিয়ন ভেঙ্গে শীঙ্্ই এক নতুন নাংসী-সংস্কা গড়ে তোলা 
ছবে। দিন-তারিখও লব ঠিক | পয়লা যেই সেদিন । তবে গভর্ণষেপ্ট ভয় করছে, 
মন্রর! হাক্ষানা করছে পায়ে, তাই তারিখট। ছু'এক দিন পেছিয়ে যেতে পারে। 

আদি কিছুছিন ধরেই অটোর দ্বেখা পাচ্ছিলাম না, ভাই ডাকে চিঠিতে এই 
খবরটা জানিয়ে দিলাম । তাকে ছয়ে লিখলাম পয়লা যে বে-জাইনী 
কমিউনিস পার্টি করমশচী মন্থদ্ধেও যেন সেজানায়। এর কারণগ ছিলি 
জায় মাফিন সাংবাদিক বন্ধু এন্রেনটাইট-এর বঙ্গে সাক্ষাৎকারের খবর 
আমাকে বিন়্েছিলেন এই প্রতিশ্রতিতে যে। আমি তাকে ভার কাগজের জন দিত 
চধধাগ্রর খবর ধোগাব। খবদ্ের কাগজের গ্রভিজিধিরা তো! তখন টাটকা 
খবরের হাড় স্থির ও উদ্প্রীব। পন্বযা। মে এসে গেল । ক্ষত! পাওয়ার আগে 
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খেকেই নাংদীরা এই দিনটির বিকুদ্ধে চার শুক করেছিল । তাই সবাই 
গেবেছিল, এবার ক্ষমতা হাতে পেরে ভারা বোষহঙ্ব শ্রযিকদের এই ছুটির 
দিছটি তাদের কাছ খেকে কেড়ে নেবে । পদ্থল! সের কিছুদিন আগে থেকেই 
ছাষবুর্গে ইংরেজ 'লার ইয়াঙ্ধী লংবাদধাতাবের ভিড় শুরু হয়ে গেল। প্রদিষদের 
শ্বতি-উতৎ্মবে গডর্দমেপ্ট কি চাল চাঁলবে, সবাই তা জানবার অন্ত উদপ্রীব। 
অবশেষে হিটলারের ঘোষণা বেক্ুপ। পয়ল! ঘে উৎসব নাৎসী জার্মানীতে 
অন্ত হবে| কিন্ধু সাংবাদিকর] খরর পেয়েছিলেন, বালিন গোপন আন্দোলনের 
সদর খাটি নয়, সে-ঘণটি এখন হাষবুর্গে | তাই দলে দলে তার] এসে হামবুশে 
জুটছিলেন। সবাহি টাটকা খবর চান, তাই পয়লা মের আশা শবাই 
বলেছিলেন । সেদিন নিশ্চয় চাঁঞ্লাকর কিছু ঘটবেই-্পাৎসীবানী মঙ্গ্রদের 
শৃতি-উতৎসব রূপে নয়, জাতীয় শ্রমিক-দিবস রূপে । 

নাৎসীর! জাক-জমক ক'রে সভা সমিতি, মিছিলের আয়োজন করল। 
হল্গুলি সেছে উঠল পতাকায়, সভামঞ্চ তৈরি হলো, মিছিলের বিজ্ঞপ্তি বেফল 
পথের হদিশ দিয়ে । লাখে লাখে মার্ক খরচ হলো! এই উৎসবে । না, না, উপবাসী 
শ্রামকর। রুটি আর আলু পেল না, কিন্তু বাজি পোড়ানে। হলো বন টাকার ! 

গোপন আন্দোলনকারীরাও চুপ ক'রে বসে রইল ন।। তারা আবার নাৎলী 
লোহাব খুরের নিচে একে একে এসে অড়ে। হচ্ছিল। তার] চাইছিল এমন কিছু 
করতে যাতে সার1 জার্ধানী বুঝতে পারে, তাবা এখনও আছে, একেবারে নিশ্চিষ্ 
হয়ে বাক্স নি। কিন্ককি করবে তারা1 টাকা নেই, তাদের লে!কক্ষয়ে্ড এক্সু্সি 
তার। রাজী নয় । তাই তারা মাযোজন করছিল সতর্ক হয়ে । 

ইতিমধ্যে অটোর কাছ থেকে কোন খবর নেই । অবশেষে গ্রিগ্েলহফ-এ 
গিয়ে তার বাড়িউলীর কাছে খোজ নিলাম। তিনি বললেন, দে আজকাল 
জার্মীন “জাতীয় কেরাণী সঙ্গে”্র পরল! মে'র উৎসবের ব্যাপারে মেতে আছে! 
কোনদিন বাড়ি ফেয়ে। কোনদিন ফেরে ন1। 

থামি ভাকে ধন্তবাধ জানিয়ে চলে এলাম । 

ওক্রবার গকাল আটটা হবে, এমন লময় ফোনটা বেছে উঠল। বার্ধাবেক-এর 
কার্মাটাড, কারখানা থেকে ফোন / ভার! একট] লেখবধেক্ মেল! করতে চায় । 
সোধানে হীমবৃর্গের প্রতি জেখক তাদের নিজেদের বই-বরা বই নিজেয়। বিক্রি 
করবেন। ' নে-শনদ্ধে পরাষর্শ করতে আঁষাঁকে ডাকছে | আমি জানিয়ে দিলাম, 
ঘণ্টাঙগায়েকের ভেতর ধাচ্ছি। 
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এবছর! শর যারখানার পাঁচতলায় গিয়ে হাছ্গির হলায। এক মোক 
আসায় জন অপে্] করছিল | সে আমাকে ফ্েতয়ে নিয়ে গেল। সের 
কেউ না, ্মটৌ| তার চেহায়! কমালে দ্বন্ুত রকম বধলে গেছে । অটো 
আমাকে নিয়ে এল ছাদে । এখানে টে টবে গাছ বসিয়ে একটি বাগান হরি 
কর] ইয়েছে। কয়েকটি সেয়ে রেলিে ভয় দিয়ে পথের দিকে চেয়ে আছে । 
অটো গার সামি তাদের পাশ কাটিয়ে চজলাম। আমি খেমে পড়ে এবার 
একট সিগারেট ধরালায | দেখলাম, মেয়েদের হাতে এক-একটি বড় কুড়ি, 
তাতে গাদা করা ইশতাহার | ছাদের কাণিসের কাছে গুন! জুড়িগুলে। রেখেছে। 
ওখান থেকে একটু ছেলিয়ে দিলেই ইশতাঁহার গুলে। খসে-খসে ন্ত্রীচে পড়বে। 

আখি নেষে এলাম ছাদ থেকে । লিফ.ট থেকে নেষে অটোর কাছে বিধায় 
নিলাম । আবার পথ চলতে শুরু করলাম | 

বেলা ন'টা বাজে । হাষবুর্শীরস্ট্রাসে গাড়ি, সাইকেল, উ্াম আর লোকে 
ভকৃত্তি । সবাই কাজে চলেছে । হঠাৎ জনত] থেমে গেল ; থেমে গেল গাড়ি 
আয ইীমের সায়। চারদিকে গোলমাল । কি ব্যাপ্যর ! চেয়ে দেখি, লাদ। 
একট? ঢেউ ধীয়ে ধীরে নেমে আসছে । ইশতাহারের ঢেউ ! 

এবার বেজে উঠল বিউগল, পুলিশেন গাড়ি আসছে। জনতা! দরে গিয়ে পথ 
কারে দিল। অনেকে পালয়ে গেল আশে পাশের বাড়ির ভেতর , কেউবা ট্রামে 
উঠে পড়ল, কেউবা দেয়ালের সঙ্গে মিশে রইল। হু'একজন ইশতাহার ছি'ড়ে 
ফেলে দিয়ে দেখাল তাদের নাংসী-শাসনের প্রতি অচল। ভকি। কারখানার 
বিয়াট ফটক বন্ধ হয়ে গেল লশব্ে। ভিতরে যাকে পাওয়া গেল, সে বন্দী 
ছলো। কিক যার কাজেব কাক্গী, তাদের পাতা মিলল না| 

পুলিশ দেখাল অদ্ভুত তৎপরতা | দেখতে-দেখতে এবার দড়ি দিয়ে ছিরে দিল 
চারদিক । ধার] পালাতে পারে নিঃ তাদের প1 খেকে মাথা পরস্থ তর তর ক'রে 
তল্স1ধ করা হলো! | পুরুষ, স্ীলোক, শিস কেউ বাদ পড়ল না; ইশতাহার যাদের 
কাছে পাঁধয়! গেল, লাঠির ঘায়ে তার! লুটিয়ে পড়ল | আর সবাই ছুটে পালাল। 

ঘশ মিনিট পরে লব ঠাণ্ডা । আবার তেমনি ইরা চলছে; চলছে জনতা । 
পুলিশ তখনে] কারখানায় তঙ্গালী চালাচ্ছে। র্ববারের চাবুক মারছে । ভ্যানে 
তুলছে বন্দীক্ষের | আহি এবার গিয়ে কাছের একটা রেস্তরায় ঢুকলাম । যেখলাম 
অটে। আর লেই ছাদের মেয়ে ভিষটি বসে বিয়ার খাচ্ছে । আমি ঢুকেই রেস? 
খেকে আমার একজন ইঙ্বাঙ্ধী নহকর্থীকে ফোন ক'রে গল্পট) বরলাধ। অটো! 
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খসে আমার পাঁশে দাড়িয়ে মুতে জল : ওকে বলে দাও, কাল পথে ছয়টা 
প্রাহেনধির্-এর মানলে থাকতে ।' খানি তাঁকে অটোর এই পরয়োধ আদিরে 
বিজাম। ইয়াঙী সহক্ষণটি উত্তেজিত হয়ে জানতে চাইলেন : “কি ব্যাপার! 
আফি তাকে শান্ত ক'য়ে বললাষ : উত্তেজনা এখন মূলকুধি রাখুন। পহগ্গে জানক্টে 
। 

২৯শে এ্প্রিল। ইতিঅযো নাৎসীরা সরকারী হকুষ জারী কয়ে দিয়েছে, 
পয়লা মে'র মিছিলে লবাইকে যোগ দিতে হবে। ইচ্ছে খাক আর না-খাক। 
যৌগ দিতে হবে-_নাৎসী মরকারের হকুম। যোগ নাক্গিলে কারখানায় কারখানা 
নোটিশ বোর্ডে দনেখ। যাবে বিজ্ঞপ্তি। সে বিজ্ঞপ্তির মর্ম এই : 

আগামী মলবার মিছিল বেক্কবে । গতধারে জনি! গেছে, কারখানার অমূক 

'্মুক শ্রমিক মিছিলে যোগ দেয় নি। এবার যদি তারা অন্ধুপক্থিত চু, 

তাহ'লে কারখানার কর্তপক্ষ বিচার ক'রে দেখবেন, এই বেকার সমস্যার 

দিনে, ধখন হাজার হাজার লোক চাঁকরীর জন্য হাহাকার ক'রে বেড়াচ্ছে, 

নবীন জার্মানীর উৎসবে যাদের প্রাণের সাড়া পাওয়া যায় নি তারা সতাই 

কাঁজ করার উপযুক্ক কি ন1। 

এমনি বিজ্ঞপ্তি চামবুর্ণের 'পম-আরভসা-এযর় কারখানায় দেখা গেছে। 
জার্মানীর অন্যত্তও এ-বিজ্ঞপি জনগণের নগরে পড়েছে । এমনি বিজ্ঞধিয পরে 
ধোগ না দিয়ে আর উপাম্ম আছে? তাই দেখ বায় নাৎলী-শাসনে গতি উৎপল 
লাখে লাখে শ্রষিক এসে ভিড় করেছে। আর হিটলার 12 শধ্র কাছে প্রচার 
কবেছে, নাৎসী-শাসনের আর-এক নাম মঙজুরদের রাজত। এবং বিদেশীরাও এই 
মিথ্যা প্রচারে মুক্ধ হয়ে নাৎনী-শ'সনের গুণ-কীর্তভন করেছে | তাদের এই মোহ 
কৰে ভাঙবে? কেজানে। 


| বারো || 


শনিবার, ২৯শে এক্রিল। পথে ভিড়। স্ডিড় ঠেলে কোন রকমে এসে 
আসার ফ্লাটে পৌছলাম। ভিড় দেখে বার বার যনে হচ্ছি, এই হাজার হাজার 
মাছ, চিন্তাশীল, শরম-সহিফু মানুষ, আ্াশনাল-সোশ্ঠালিজমের এরা ছলে! কার ! 
এয়া যুদ্ধ চায় না, চায় বাঁচতে, কিন্ধ এভলফ, হিটলারের যুক্ছে এদের নাষতে হবে 
ছছুর জবিগ্তড়ে। এ এক হেঁয়ালি। ইতিছাপ বরাধর এই হেয়ালিরই পুনরারুদধি 
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হয়েছে, দার অন্র-্শন্ছের কারখানার হার্শনিকের। গলাবাধি ক'য়ে বলেছেন, সমু 
হচ্ছে সামাজিক প্রয়োজন । 

খাবার আমর] নীহহ এক মাসমরে | স্থাস্থাবতী শ্রমিক বুধ ধল, আজ 
খারা ক্ষিগ্রপদে চলেছে করলে, তাঁর গোলার আধাতে পড়বে লুটিয়ে । পুঙ্চধর! 
বেখে প্রাণ সীমাকে, আর শিশ্ন! 1 তাদের জন্য আছে শর উড়োজাহাজ 
থেকে ছড়ানো বিষাক গ্যাস আব বীজাশু । 
€ বৃদ্ধ, এক মহথান্‌ বুদ্ধ! জাতির মর্ধাদাবোধ, অধিনায়কের সম্মান! নেতা 
নিয়াপত্যায় কোলে শুয়ে হকুম চালাবেন, আর লীষান্কে মরবে জনগণ, রক্ত বয়বে 
তাদের! এই তো. ঘুদ্ধ, মগ্ন যুদ্ধ!) 

৩*শে এপ্রিল, রবিবার, ডিউকেয় কাছ থেকে একট! জরুয়ী খবর পেলাম | 
ধই তায শেষ খবর । *লে ছে ফন্দি এতদিন ধরে আটছিল। তাকে সমাপ্থির পথে 
নিয়ে এলেছে। অটোকে তাঙাতাঁডি নবাদটা পাঠিয়ে দিলাম | কিন্ত সংবাদ" 
ধাঁছফ ফিয়ে এল না। ভাবলাম, মি নিজেই খন অটোর সঙ্গে দেখা করতে 
বাঙ্ছি, তখন আর ছৃশ্চিন্ভতীব কোন কারণ নেই। 

সাড়ে পাচটায় গ্রাডেনফির-এ গিয়ে ছাজিব হলাম । ইতিমদ্োে লীষ্জার 
কাছে ভিড় জমে উঠেছে। কিন্তু চাঞ্চল্য নেই, নেই সোরগোল । বঞ্ছাবাছিলীর 
সৈনিকয়া গীর্জার সামনে খানিকটা জায়গা খল ক'রে আছে। কাউকে কাছে 
ছেষতে দিচ্ছে না। কি ব্যাপাব বুঝতে পারছিলাম না, হঠাৎ উপর দিকে 
ভাফাতেই বাপারট। পরিস্কার হয়ে গেল। 

দীর্জাব গম্বনে উদ্চছে লাল নিশান ' বাতাসে দুলে ছুলে মছুবেব বিজয় 
পোষণ! করছে। 

আহি ঝঞ্জাবাছিন।র একজন সৈনিকের কাছে গিয়ে আমার প্রেস-কা$ 
দেখিঘ়্ে, তার উপরওলার সঙ্গে দেখ! করতে চাইলাষ । আমার ইয়াী লহ- 
কর্মীটিও ইতিষধো আমার পাশে এসে দাড়ালেন । তার মুখ চোখ থেকে হেন 
খুশি উপচে পড়ছিল । আমি রক্ষীকে বললাম : 'সতাি, এই বলশেবিকগুলোর 
কাণ্ড রেখে তাজ্জব বনে গেছি । তুমি ব্যাপারটা খুজে বল তো! বন্ধু।” 

লে উদ্ব় দিল: 'আরে অশাই, ব্যাপারটা কখন ঘটেছে কেউ টেরই পার 
নি। বোধহয়, উপাসনার লষয়ই বেটার! এই কাণ্ড করেছে, যাতে রীর্গা থেকে 
বেরিয়ে এলেই সবাই প্রথহ দেখতে পায়! এদিকে তখনই পুলিশে খবর ছিলে 
কাঁধ হতো। ত! না, ধর্মঘাজক যশাই সবাইকে সরিয়ে দিয়ে তারপর খুঁজিশে 
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খবর দিজেম | এবিকে আমরাও ধর খেয়ে এনে গেলা । কিন্তু ক খে এম 
ছেলেমায্দি কাণ্ড ক'য়ে উধাও হলো, ছার পাস্াটি পেলাম ম1।' 

“কি স্য়ানক ব্যাপার 1 টাটকা! সংবাফ-পাগল আমার ইয়াক ব্ুটি বাজ 
উঠলেন । তার চোখে মূখে তখনও খুশি উছলে পড়ছে। 

“তোমরা পিশানটা নামিয়ে ফেলছ না কেন 1 ছিজেস করলাম । | 

ঝঞঙজাবাছিনীর উপরওগুলাটি কখন এসে আমাদের পাশে দাড়িয়েছেন, টের পাই 
নি। উত্বেজিত হয়ে বললেন : 'ব্দমামরা কি তায় উপায় য়েখেছে। ওয় 
চাবির গঠগ্ুলো সীপে গালিয়ে বন্ধ ক'রে দিয়েছে । এদিকে ধর্যযাজক মশাই 
গীষ্ভার দখজা ভাঙতে দিতে নারাপ। দরঙীগুলোর নাকি এতিহামিক মুলা 
খুবই বেশি | আময়! অবশ্ত ঠাকে গ্রেপ্তার করেছি। কিন্তু ওপর থেকে হুম 
না পাগয়, পর্থস্য কিছু করতে পারছি ন।। ধর্মঘাঁজক মশাইয়ের উপর তক্ষি 
কর[র মানে বোঝেন তে। ? 

'নীসে গালিয়ে গত গুলে খাক্ষয়ে দিয়েছে । চমৎকার ! ইস্সা্কী সহকর্গীটি 
₹%ৎ বলে উঠলেন | 

“কি বললেন, চমৎকার ?" রেগে উঠল ঝঞ্চাবাহিনীর কর্মচারীটি | 

“কমিউনিস্ট বদমাসদেব গুপু যড়যন্ছের চমৎকার প্রমাণ নয় কি) আমি 
ভাড়াতাছি বদলাষ। 

'আমর। কর্মচারীটিকে ধন্ুবাদ জানিয়ে এবার ভিড়ের ভেতরে মিশে গেলা । 
দেখলাম, জনতা নিশানের দিকে হা কাবে তাকিয়ে আছে। কেউ কেউ ঘা 
কষিউনিস্টদেখ গালাগাল দিচ্ছে! বিক্ক তাঁর] সগ্যায় খুবই কম। আর স্যাই 
তাকিয়ে দেখছে । কি 'অধীব আগ্রহ 'তাদের চোখে! একজন তরুণ কমিউনিস্ট- 
এর সঙ্গে দেখ। হলো । বয়েস বছর আঠার । হার সঙ্ধে আমার পূর্বপরিচয় 
ছিল। সে আমাকে দেখেই ছুটে এনে আমার হাত চেপে ধরে কানে কানে 
বললে আহি ভাবছিলাম, সব বুঝি শেষ হয়ে গেছে! পার্টির তো ফোন 
পাত্তাই নেই । আমাদের দলের নেত] পয়লা মার্চ ধর পড়েছেন। কিন্ত আজ 
এই নিশান দেখে বুঝলাম, আছে, পার্ট আছে! এত খুশি চয়েছি, কি বলব 
ইচ্ছে করছে খানিকক্ষণ কাদি! এক টুকরো! লাল কাপড় উড়ছে, অথচ এ 
কাপড়ই আমাকে জানিয়ে দিয়ে গেল, আমি এক। নই। পার্টি বেঁচে আছে, 
কান্ধ চলছে আঙাদের 1) তরুণ কর্মীটি এই বলে ছুটে ভিড়ের ভেক্ষয়ে জানুন 
হয়ে গেল। 
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ইনাড়ী লহকর্মীটি এবার আমাকে নিয়ে বেরিয়ে এলেন । কান্তারে কাতারে 
চলেছে জনত1। এ বিশ্লবের রক্ষক পতাকার ছিকে তাকে বেখছে। তীয়পর 
নিঃশেদ্ে জে যাচ্ছে । দ্যাঞ্জন বার! মেধায় তার! ছাদে উঠে নিশান নাষাবায 
চে করছে। নিশান ছুলছে, উড়ছে হাওয়ায়। নীচে নিঃশেষ সুখের সায় যাা 
টিচিয়ে দেখছে, তারা বুঝি রন্াস হয়ে বেখছে। আহার ইয়াঙ্ধী বহযোগী 
ফেখছিজেন! তিনি এবার অন্ফুট খ্বয়ে বললেন : "আন্দোলন বেঁচে আছে, 
ময়ে ধায় নি. 

রূষিম ধরে রদ্ধ পতাঁকা গন্ধুজের উপব উড়ল , জার্মানীর জনগণকে জানিকে 
দিল, পার্ট এখনও বেঁচে আছে, তার! যেন নিরাশ না কয়। পয়লা থে চলে 
গেল: দোসর মে চাবির গপ্ভ থেকে গলানো লীনা ছেঁকে ফেলে গীর্জার দরজ। 
খোল! হলো, নিশান নামাল নাৎসীরা। গুজব শোনা গেল, ধর্মযাজক অভিযুক্ত 
হয়েছেন । বিদ্ধ সঠিক স'বাদ আমি আর পাই নি! 

গোর লঙগে কিদ্ক এই ভিড়ে দেখা হলে! না। তার জেখ! পেলাম তার 
পয় দিম, পন্থা! তারিখে । পয়লা মে নাৎসীর্দের শোভাধাআর ভেতরে ভাকে 
দ্নেখতে পেলাম! বে-আইনী সঙ্ঘের আরে] বছ লভ্যকেও দেখা গেল। অটো 
ামাকে দেখে শোাধাত্র। থেকে বেরিয়ে এল । সে আমাকে ডিউকের দেয় 
খবর পাঠাখার জন্ত ধরবাদ জানিয়ে বলল : শুনলাম, তোমার ইয্সাঙ্কী বন্ধুটি 
নাকি গীর্জার নিশান দেখে খুব আশ্চর্য ছয়ে গেছেন । তোমার বন্ধুটিকে জ্ানিও, 
এ খবর আমরা পেয়েছি, ওর সঙ্গে আলাপ করতে ইচ্ছে আছে, বন্দোবস্ত 
কর না!' 

আমি ফোনে আমার বন্ধুরটিকে ডেকে বললাম, ভিনি ষেন আবঘণ্টী পর 
স্টাইডেলহাষ আর ল্যাবেফেরতর-এর মোড়ে দেখা করেন। 

আময় এবার স্টাইডেনহাষ-এর দিকে চলতে শুরু করলাম, অঙ্ঠে। এবার 
বলল: 'আনতার এই যিছিল খুবই কার্যকরী হয়েছে। জনগণ ঘদিও জানে, 
তারা এলে যোগ দিয়েছে কর্তৃপক্ষের হুমকিতে, তবু এখন ওদের মৃখ্র ফিকে 
চেয়ে দেখ, ওয়! সে-কথা! একেবায়ে ভূলে গেছে । একট। উত্বেজন! এসেছে সারা 
দেহে । জনগণের হিছিল ব1 সভার এই তো বিশেষস্থ, জনগণকে নে চাজিয়ে 
নিয়ে যায়, গণলংঘোগ ঘটায় । তাঁকে একাত্ম ক'রে তোলে । হিটলার একথা 
তাল কয়ে জানে, বন্ধিও এটা তার নিজের যৌলিক চিদ্ধার ফর নয়। যন্ষে। 
থেকেই যে চুরি কয়েছে কদাট। | মক্ধো বছরের পর খাছ হরে জনগণের উৎসব 
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রে ভাছের ভেতর এনেছে মধ অঙযারণা। রাজনীতিক হনখাছে এর ভাব ফা 
নয়) এ ননশুতব ক্ষোর আগে কেউ জাধিকার করে নি। 

ধাঁফিন বন্ধুটি এসে এবার হাজির হলেন। অটোকে হের হাস এই মাং 
ঠায় মঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিলাম | বন্ধুটি আমার সুখের দিকে তাকিয়ে রইলেন 
যনে হলো, তিনি এই হের হাস-এর পরিচক্ধ জায়! ভাল ক'র জানতে চান! 
অটে। লে-কখা বৃঝতে পেরে তাকে জানিয়ে দিল, মে কমিউনিস্ট পার্ট 
উপরওলা! কেউ নয়, একজন সাধারণ সভা মাজ। পার্ট যখন বে-আইমী ছিল 
তখন থেকেই গে সভা, এখনও তাই আছে। সঙ্গে সঙ্গে একখাও সে জানিয়ে 
দিল, মে বন্ধুটিকে বিশ্বাম করেই একথা বলছে। মে জানে, তিনি নিশ্চয়ই তাকে 
ধরিয়ে দেবেন না, দিতে পারেন ন!। 

মাফিন বন্ধুটি একপ্জন ঝুনে! মাংবদিক | গৃহী হিসেবে বর্ম এবং পুয়োনে! 
সংস্কারের প্রতি তার যথেষ্ট শ্রস্ধা, সুতরাং কমিউনিজ্মের তিনি বিরোধী হযেনই। 
তার উপর প্রতিপক্ষের চোলাই করা কমিউনিস্ট কীতি-কাহিনীর সংবাদ 
তিনি সংবাদপত্রের মারফৎ গিলে থাকেন । এবং এই সব কাগজের সঙ্গে সর 
মিলিয়ে তাই তিনিও কমিউনিজমকে “হুনিয়নত্িত দন্কাবৃকি' বলতে কখনও ছিধ! 
করেন নি। তখন৪ একথা তিনি ভেবে দেখেন নি যে, প্রতি প্রাগগ্রলয় 
আন্দোলনের ইভিহাসের মতই কষিউনিআমকেও যুক্তিহীনতা, নিন্দা এবং স্বণায় 
সঙ্গে যুদ্ধ করতে হচ্ছে। কিন্তু তবু একজন গোপন আন্দোলনকারী কমিউনিস্টেয় 
দেখ! পাবার জন্য ঠা সাংবাদিক মন এতদিন ধরে উন্মুখ হয়েছির, আজ তী্গ 
সে-সাধ মিটল। 

তার সা'বাদিক মন অটোর কাছ থেকে জানতে চাইল গোপন আন্দোলনের 
কথা, অন্তদিকে তার ধর্মভীক গৃহীমন অটোর প্রতি শ্রঙ্গায় অভ্ভিতভুত হয়ে গেজ। 
'অটে। তাকে বিশ্বা করেছে, সেইটেই ঠার কাছে এক খস্ক কখ। হমে দাড়াল । 
তিনি প্রাণ গেলেও সে-বিশ্বাস ভঙ্গ করবেন ন1--এটা আমি বুঝতে পায়দাম। 
অটোরও সে-বিশ্বাম আছে । অটে। আর তিনি উত্তেজিত স্বরে কা বলতে 
বলতে পথ চলছিলেম। হঠাৎ অটে। পেছন ফিরে নাকে বলল : “আমাদের 
বন্ধুটি অবাঁক হয়ে যাচ্ছেন---কারণ, আমাদের গোপন আন্দোলনের খুটিনাটি 
ব্যাপানগুলে। পর্যস্থ ত্কার কাছে গোপন করছি না। অথচ এর একটা 
কখ। আমার নাৎসী উপরগলা আনতে পারলে আমার ভাগ্যে কি আছে বে 
আমিই জানি। তুমি এবং তোষাঁর এই বন্ধুটি কমিউনিস্ট নও, বুর্জোয! লাবাদ- 
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খায়ের অংবাবকাতা। অভের দে তোষায়ের পার্থক্য অই. তোমার! বাখরকে 
চুল-চেরা বিচার কারে দেখবার চে! কর। জনে তা করে দাঁ। আধাকের 
বিরুদ্ধে অদ্িষোশ্ধ তোমিরা যু শুনেছ। কিন্ত অভিযোগের মধ্যে গলাবাকি 
খছে, নেই সাধায়ণ ভরত । আমরা ভঙ্জ প্রতিন্্ী চাই) /জামরা ইংরেজ 
গজায় আমেরিকানষের জানিয়ে দিতে চাই, তুনিয়ছিত দকু-বৃদ্ধি আমাধের পেশা 
নয়। ক্সাময়া আন্ত স্যার এতই সাধারণ তত্রভাবে আীবন খাপন করি। 
আমাদেরও প্বী কাছে, পরিবার জাঁছে। তোমাদের যতই আমাদের ঠাা 
লাগে, তোমাদের মতই আমরা কেউ চশমা পরি। কেউ পরি না। অস্তুত জীব 
আমরা নট, অভিমাচ্চষের ধেমন দাবি করতে আমরা চাই না, অমাহষের খেতাথ 
নিতেও তেমনি রাজী নই আমরা । আমর] মান্ধষ, এক মঙ্ছান্‌ বিশ্বাসের শুতে 
বীধা। গাধি প্রধু এই চাট, আমেরিকা আর ই'লগ যেন আমাদের 
ভীতিগ্রদ কোন বদ্ধ বলে মনে না করে। আমর! পৃথিবীর এক নতুন 
মতবাদের পরভিনধি--এট বলেই ঘেন তারা ভাবে | আমাদের সঙ্গে তাদের 
পাখক্য এই- আমরা আমাদের সম্ভানছের জন্য এক ঘুষ হবন্দর ভবিষ্কাতের স্বপ্ন 
দেখি। কমর] সে-ভবিষ্কতের ভাগ পাব না, কিন্তু পাবে আমাদের সন্তান, 
আমাদের শক্রদের লন্তান। "ধু সেই ভবিষ্যতের ছগ্ক আমাদের এই সংগ্রাম, এই 
আত্মোৎসর্গ । আমাদের বিরুদ্ধে দাড়িয়ে তোমর! লড়াই কর তাতে ক্ষতি নেই, 
কিন্ত শহীদের মন্বানটুকুর দাবি আমর! করবই। আমাদের দিতে হবে সে-সম্মান 1? 

এধায় আমর একটা ছোট ছবিদ্বরের সামনে এসে হাজির হলাম । বারোট। 
বাজছে! অটো ভিনখান! টিকিট পকেট থেকে বার করল। পোষ্টারে দেখলাম 
“দিত ডভম' নাষে একখানি দেশাখাবোধক ছবি দেখানো হচ্ছে । ছবিটিতে 
অন্িনয় করেছেন জার্মানীর বিখ্যাত অভিনেতা রুডলফ, ফল্টার | 

“থঘাযি কি করতে ভেতরে যাব ?' মাকিন বন্ধুটি অবাক হয়ে শুধালেন। 

টিকিট-ঘরটির দিকে তাকিয়ে ছেখলাম--টিকিট-ঘরে কেউ টিকিট কিনছে 
ন!। জাল-ফেওয়া খুপরিটার ভিতরে ধসে আছে একটি মেয়ে। কেউ টিকিট 
কিনতে এলে লে জানিয়ে দেবে--বারোটার শোর টিকিট বিক্রি হয়ে গেছে। 
ভবে ছু'টোর শোর টিকিট দিতে পারে১। 

চলুম। অটো! এই বলে আমাদের নিয়ে হলের ভিভরে ঢুকল। অন্ধকার 
হল, ফাস লাম্পের আলে! ঝললে উঠছে মাঝে মাঝে, আর ফিসফিলানি | 

১ কুর়াগের হবিগায। ধই ছবি সারাদিন ও রাত ধরে হয়-আনুরাদক | 


ঠহ 


বারে ইনানী বন্ধুটি চুপচাপ চারদিকে তাকিয়ে ফেখছেন। ধীরে 
উঠল। অক্ঠকীরে দেখতে পেলাদ, কে যেন আলন ছেড়ে মঞ্চের উপর পর্ধার 
লাখনে এসে দাড়িয়েছে, মূখ দেখ! খাচ্ডে না। 

এবার মে বলতে প্ররু করল। আমার মেরুন বেয়ে উত্তেজনার শিরশিয়াখি 
উঠছে, চারফিকে উব্লেজিত জনতা! , অধীর উদ্মুখতা।। 

এক মুহুতের বিরাম | খন দীর্ঘ নিশ্বাসের শক । তন্ধত1। বাইরে হর্ষের 
আজে, জনতার মিছিল , আর এক পৃথিবী । আর এখানে ! 

সেই অস্পষ্ট মুখখানি আধার ভাকলে : “কমরেডগণ 1--" 

ছোট হল। এখানে মন্জুরশ্রেণীর মেয়ের! আলে তাদের প্রিয় তারকাদের 
হাসি আর কাার অভিনয় দেখতে । নিজেদের বঞ্চিত জীবনকে তারা ছবিক় 
নায়ক-নায্িকার ভেতরে খুজে পায়। তার। ফাদে হাসে আর ভাবে আছে, 
বন্দর পৃগিবী আছে। সেখানে হাড়ভাঙ্া মেহনতি করছে এমন মেয়েও কাউন্টে় 
প্রেমে পড়ে । আবার সে-প্রেমের% প্রতিদান পায়। সেখানে যত হ্বপ্ন সার্থক 
হক্স | ম্বপ্রেই শুধু সেখানে প্রবেশ সম্ভব, কিন্ত এমনিতে তা নিষিষ্ঝ। তাদের 
ভাগ্যে শধু হাঁডভাঙা “মঞ্নতি, গন্য কিছুই নয়। আজও তার! এসেছে, ভিড় 
অমিয়েছে। মঙ্গুব মেয়েদের একমাত্র কামনার পরিপূরক এই সব ছবি। এই 
তো] ভাদ্রে অধিকার | 

“কমরেড বজ্র স্বর আবার ঝড়ে পদ্ছল। 

বাইরে বঞ্ধাবাহিনীর সৈনিকদের পদধ্বনি। বিভলতায়ের লিরাপদ-ধুত্তি 
খোল! । সেলে সেলে হাজার হাক্ছার নির্যাতিতের গোঙানি। ওদিকে হিটলার 
টেম্পেলহফ ময়দানে বিশ লক্ষ দেশবাসীর মৌতাতের বাবস্থা করছে। 

'কমর়েডগণ ।' হামবুর্গের নগণ্য এক বকা ডাকছেন নিরধাতিত মাছষদের, 
জানাচ্ছেন সংগ্রামের আহ্বান । পয়ল1 মে'র বাণী 

পরদিন রজলবার, দোসর মে। ট্রেড ইউনিয়নের অফিসগুলোর উপর 
ঝঞ্চাবাহিনী হানা দিল। আসবাবপজজ ভাঙা, নিষ্তম কর্মচারীদের সিগ্রছ, 
তহবিল লুষ্ঠন-_সব কিছু চলল একযোগে । ইউনিয়নের উপরগুলার! তফাতে 
রইলেন, তাই তাদের গায়ে আটড়টুছু লাগল না, কিন্ধু ট্রেড ইউনিয়ন ক্ষেডে 
খেল। জার্মানীর দুই-তৃতীয়াংশ যারা, নেই শ্রমিকরা হায়াল তাদের শ্বাধিকার | 
কিন্ত কেউই একটা আঙুল তুলল ন! হিটলারী হানাঁধারীর বিরুদ্ধে । 

হড় বড় শহরে নাঘসী-বিয়োধী উদ্ভেজন! খিভিয়ে এন । "ধু লমাজেয় দিচু 
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উদার ভখদে! জলছে আগুন | ভটমুণ, বালিন, কো নিগণ্বৃ্গ-ও বুররিন 
ফেয়ালে জেখা ছুটে উঠল হামবৃর্গের হতোই : "হিটলার, আমার্দের কটি ঈ, 
তা নাধ্'লে আমর! সাবার কমিউনিস্ট হয |: 

হিটলার এবার 'জনগণের উপর হবযকি ছাড়ল : 'খ্িতীয় বিপ্লবের চিত্ত! করাও 
জাতির কাছে অপরাধ, দেশত্রোছিত1।' বে-খাইনী লোশ্ানিস্ট পার্টি এক 
ইশভাহায এই মর্মে বার করল যে, ভ্াশনাল সোস্কালিস্ট পার্ট তাদের জাতীকতা- 
ধাধের পর্ব শেষ করেছে। কিন্ত তাদের কর্মচৃচীর দিক দিয়ে ধিচার ফয়তে 
গেলে এতো কিছুই নয়। আমর তাদের লমাজতাস্ত্রিকতাঁর দিকটা! বেখাঁর 
জন্য উত্ধুক হুয়ে আছি। সেদিক দিয়ে ভারা কি করবে? 

এবার এল যোহ-ব্চ্যুতি ! যে-মধ্যবিত শ্রেণী হিটলারকে মহাত্বার পর্ধায়ে 
উন্নীত করেছিল, তাদের মধ্যেই হতাশা এল প্রথম। কিন্তু নিয-মধ্যবিত্তর। 
তখনো! বিশ্বাস হারায় নি, ভিটলার তখনে! তাদের যেসায়ণ তখনে। মহাপুরুষ । 
তাঁরা শুধু বগল: 'সমস্স দাও, সময্ব দাও, হিটলার সব ঠিক ক'রে 
দেবেন! আর শিশুরাষ্্রকে সময় না দিলে চলবে কেন ?' 

এদিকে গোপন আন্দোলন চলতে লাগল । 


|| তেরো || 


গাউফিবৃত্েল-এব পুলিশী হান।য় ভিউক ধরা গড়ল। তাকে খন পুলিশ ধরে 
তখন সে মাৎসী পার্টির কতগুলে! জরুয়ী দলিলের ফটোগ্রাফ নিচ্ছিল । তার 
পরনে ছিল ঝাঞ্াবাছিনীর উদ্দি। নাতসী পার্টির গোপনীয় খবরগুলে। কিছুদিন 
থেকেই শক্রপক্ষ জেনে ফেলছে; একখা পুলিশ টের পায়। এবং দন্দেছের বশবর্তী 
হয়েই তাক। গাঙেফিবুতেল পাড়ায় হান দেয়। ডিউককে গ্রেফতার কারে নিয়ে 
হাওয়! হলে প্রধান খানার ২০৩ নম্বর কক্ষে। পুলিশী নির্যাতন-নিপীড়নের সহশ্র 
স্বৃতি বহন ক'রে এই কক্ষটি কুখ্যাত । একদফা! নির্যাতন তার উপর আগেই 
ছয়ে গেছে। চদার শক্কি ছিল না ডার, ধরাধরি ক'রে লিফটে তুলে তাকে নিযে 
গাল! ছলে! ২৭৩ নং কক্ষে] বাধ্ধাধাহিনীয় একজন সৈনিকের মুখে আমরা 
একখা শুনেছি : তগুন লে সেখানে উপস্থিত ছিল। পয়ে দে দল ছেড়ে ছে! 


র্‌ 
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ছিউফের বু যেহ রজাখা। তবু স্বীকারোক্ির জন চলন খায় একধকা 
'্মত্যাচার, কিন্ত একটি কখাও তার মূখ দিয়ে বেফেল না। সে চেতন! হারাল। 
বালছি-বালতি জল ঢেলে কর। হলো জান-সঞ্ার, চোখ খেলে তাকান ডিউক । 
রক্ষাপ্ত তার চোখ, মুখে সহ বেধনার ছাপ। ওবু ঠোঁটে দৃঢ়তা । লে বলল : 
“তোরা এখনে! আমাকে শেষ ক'রে ফেজিসনি? একটা কথাও আমান মুখ 
দিয়ে বার কয়তে পারবি নী।' তারপর কয়েকটা গুলিয় শঙ। তারপর 
লব শেষ। 

গাঙেফির্তেল-এর পুলিশী হাঁন। বেশ জাকজমকের সঙজেই হলো, কিন্ত তেমন 
কোন জাদয়েল বড়যন্থ আবিষ্কার করতে পুলিশ পারল না। পুলিশের গোয়েন্দা 
বিভাগে অটোর বহু গুধুচর ছিল, তারাই কমিউনিস্টদের আগে সাবধান কারে 
দিল। তখনো ভোর হয় নি, অস্ককার বেশ আছে, এমন সময় "পুলিশ এবং 
ঝঞ্চাবাহিনীর সৈনিকর। সমস্ত পাড়া ঘিয়ে ফেলল । পথের মোড়ে মোড়ে বলান 
হলে মেসিনগান , ভোর সাতটার ভেবে সব প্রস্তুত । একটি প্রাণীরও পালাবার 
উপায় রইল না। এবার চলল হানা । ঘরে ঘবে খানাতল্লাপী এর হলে!। 
পান্ার প্রতি লোককে আপাদমস্তক তল্লাস কর! হলে, গাড়ি আর সাইকেলের 
উপর রাখা হলে। কড়। নঞ্জর | দুধের বালতিগুলে! রাস্তার উপর ঢেলে ফেল 
হলো, গাড়ির গদি কেটে চলল পরীক্ষা । প্রতি বাড়িব দেয়ালের কাগজ ছিড়ে 
আশ্বর ভেঙে, বাক্স"পেটর! তছনছ কারে, গদি কেটে পুলিশী হল্লামী চলল। 
গুহত্থামীর। ফ্যাল ফাল ক'রে তাকিয়ে রইলো। 

এই পাড়ার অন্ধকৃপে, এই দাণ্ত্রোব আত্মাকুড়ে যত বদমাসদের আন্ডানা 
ছিল, তাদের হলো। বিপদ ৷ একটা! জাল নোট তৈরির গোটা কারখানা জাবিষ্কত 
হলো, কয়েকজন দাগী বদমাসও ধর! পড়ল; কিন্ত যাদের দগ্য এই ছান। তারা 
কোথায় ? কমিউনিস্টর। আগেই বেআইনী সক্বগুলোকে দাবধান করে 
দিয়েছিল, ভাই পুলিশ যখন এল, তখন তাদের আল্তানা ফাক।। পুলিশ 
ছু'একথানা ইতত্তত বিক্ষিপ্ত ইশতাঁহার, খানকয়েক বামপন্থী উপন্যাগ ও গোঁটা- 
ছু'য়েক রচে-ধর। রিডলভার ছাড়) আর কিছুই পেল না। 

অবশেষে সাড়ে বারোটার সময় পুলিশ হতাশ হয়ে হান ছেড়ে দিলে ছানা 
শেষ হলো । পুলিশের বড়কর্তা এবার বিখ্যাত সংবাদপত্র গুলোগা সংবাদদা তাদের 
ডেকে পাঠিয়ে এক বিবৃতি দিলেন তাদের কাছে | তিনি যদিও সংবাদদাতাদের 
সঙ্গে ভাল বাধ্হারই করলেন, তবুও মলে হলো? রাগে তিনি ফুসে উঠছেন । 
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তিনটে বাজে তখন। ভিনি এক-একখাঁন] কাগজ সংবাধ তাকেও 
দিজেম। কাগজ লবে ছাপাখান! থেকে বেরিয়েছে। তখনো গন পড়ে 
দেখলাষ নিষিদ্ধ করিউনিস্ট পঞ্জিকা হাষবৃগের “কলকৎসাইতু-”এর এক ক্ষ 
সংক্ষয়ণ । পত্রিকা এই সংবাদটি ছিল : 


“গাঙেফিরতেল-এ হানা” 


"এই মুতে ছাহাজায পুলিশ গাডেফিরুভেল পাড়া হান। দিপ্লেছে। চলছে 
খানাতাল। আমাদের কমরেডদের কাল রাতেই এ সম্বন্ধে সাবধান করে দেয়া 
হয়েছিল | চিবাঁচনিত বধরতাঁযা নজেই এই তল্লাসী চলছে, বর্বরতা আরে বেডে 
উঠেছে এইঅন্য ঘে, পুলিশ ক্ান্জার মোড়ে থে মেলিনগান বলিয়েছে তা ব্যবহার 
করাধ হথেগ পাচ্ছেনা । কেননা, এমন কোন সা'ঘাতিক মাল-মষলা পাওয়! 
যায় নি, যার জগ্য এই মেসিনগানের বাবহার চলতে পাবে । আমাদের গোপন 
স'বাদ-সংগ্রহ বাগ শীগ্রই ভানার বিস্ভীত বিবরণ দেবেন, তখন আমাদের 
পাঠকরা জানতে পারবেন, পুলিশের এব" সেনাবাহিনীর কোন্‌ কোন্‌ বিভাগ এই 
কার্ধে লি আছে এব" ক্ষতির পবিমাণই বা কত হয়েছে। সঙ্গে সঙ্গে পুলিশী 
তপ্তামির পরিচয়ও পাওয়া যাবে । এই যে গরীবদের উপর অমান্ষিক অত্যাচার 
ইলো, শাশা করি সরকার তার ক্ষতিপূরণ করবে। আমর। সেই দাবিই করছি।".. 

“এই অংবাদ ছাপা হয়ে খাওয়ার পর আমর আরো একটি চমকপ্রদ ঘটনার 
সংবাদ পেয়েছি । সাখাদটি এই :-- 

“সাড়ে এগারোটার সময় পরিষ্কারভাবে বোঝ! যায় যে? কোন গোপন 
অগ্বাগার বা ছাপাখান। আবিষার এ পাড়ায় লল্ভব নয়। তখন হামবৃর্গের পুলিশ 
কমিশনার বিহ্বল এবং পুলিশের সেক্রেটারী ষ্টোয়েগল্স্+-এরা। ছু'জনেই 
কমিউনিস্ট আন্দোলন দমন করার জন্ত ভারপ্রাপ্ত ক্মচারী-_-পরাধর্শ ক'রে এই 
হুকুম দেয় যে, একথান। পুলিশ ভ্যান দু শ' রিভলভার সমেভ বাওয্্রাসের ব্যারাক 
থেকে গাঙেফিকৃতেল*এ নিয়ে আসা হোকৃ। সঙ্গে সঙ্গে টেলিফোনে এই হকুষ 
জারী কর। হলে! এবং হুকুমানুষায়ী কাজও হলো। রিভলভার সমেত ভ্যান 
কাইলার চিবলহেলম্ষ্টাসে এবং নখস্টাভট্রাস-এর পথে গাঙেফির্তেল-এ এসে 
€পৌছল। তখন বেল। বারী বেজে দশ যিনিট ।**+ 

প্বাগোট। পনেয়োতে খুলিশ নাক্টাভষ্টাস-এর এক হাড়িতে ছান। দিয়ে ছু শ' 


হকি 






লি ! খাহোক, কষিউনিস্ট অক্সাগার অবশেষে ম্যাবিষত হলো"! 
পুনিশের রক্ষা হলে! । এই চষকপ্রঘ আআবিষারের ছারা পুলিশ ফ্িউনিস্ট 
যড়বছের এক গোপন অধ্যায় উদঘাটন করল এবং সঙ্গে অঙ্গে এই আড়রপূর্ণ 
ছানাকও একটা অর্থ খুঁজে পেল। তারপরই বিভিন্ন পঙ্পত্রিকার ল'ধাদধাতাদের 
আমগ্রণ কয়ে আনিয়ে তাদের এই ছানা! বিষয়ক এলপান। ছাপালে। বিবৃতি দেয়া 
হলে।। বেল! একটায় কিছু পরে হাষবুর্গের ফ্লেমভেনরাটের বিশেষ অখ্যায় 
তা 'াপনার। দেখতে পেয়েছেন", 

“আমাদের নিজন্থ সংবাদদাতা জানিয়েছেন যে, পুলিশ-ভ্যান বগম 
কষিউনিস্টদের এই গোপন অঙ্থাগারের লক্টিত সাযগ্রী নিয়ে ধ্যায়াকের দিকে 
যাচ্ছিল, তখন এক ভুর্ঘটনা ঘটে । ছু শ' রিভলভারের মধো নাকি চৌঘটিটিয় 
কোন হদিশই মেলে নি। অথচ 'ভানেব পুঁপি* কর্মচারীরা হলফ কারে বলেছে 
গােফিরৃতেল থেকে ব্যারাক পর্বস্ক একবারও গাড়ি থামানো হয় নি। কিন্ত 
গার্ডেফির্তেল-এ খন গাভিতে মাল তে।লা হয়ঃ তখন ছু শ'টি রিভলভায়ই গুনে 
তোলা হয়েছিল। কি ব্যাপার কিছুই বোঝা খাচ্ছে ন।। পুলিশের ক 
অত্যন্ত বিব্রত হয়ে পড়েছেন 1 আমরা তাকে আমাদের গঙীর সমবেদন। 
জানাচ্ছি 1” 

তভগ্রমহোদয়গণ। নাৎদী পুলিশের কতা ক্যাপ্টেন আরাম বললেন : 
"আপনাদের কাছে এই বেআইনী পত্রিকাটির কপি এই জগ্াই পেশ করঙাম। 
ধাতে ভবিষ্বাতে আপনারা এই গোপন হড়ধন্ত্রকারীদের কাছে না গিয়ে আমাদের 
কাছেই সংবাদ স'গ্রহ করতে আসেন । প্খলেন তে, স্বাদের নামে কি নির্জলা 
সিখ্য। তারা প্রচার করছে-- । অথচ আপনার! তাদেরই কাছে ছোটেন স'বাঃ 
মংগ্রহ করতে । এই বলেই তিনি আমার মুখের দিকে তাকালেন । আমায় 
উদ্দে্টেই ষে কথাটা বলা হয়েছে বেশ বুঝতে পারলাম | একটু থেমে তিনি 
এবার বললেন : “তবে আমাদের গ্রচারেরও একটু অস্তিরঞ্কন আছে বৈ-কি। 
চ শট রিভলভার আমরণ পাইনি, পেয়েছি একশ' চৌমট্িটি। কিন্ত ঘটক রঙ না 
চঙ্ডালে চলে না, এ নিশ্চয়ই আপনারা বুঝতে পায়েন।' 

একজন ইংরেজ সাংবাদিক বললেন : “গোঁপন অক্সাগার কোথায় পাওয়া 
গেল? বাঁড়িটা কোন্‌ রাস্থায়, ঠিকানা কি? আমি একটা ফটে। তুলতে 
ঢাই।' 

একশ" চৌফটি কি বলছেন, ক্যাপ্টেন ? গাড়িতে হখন তোল হয়, আছি 
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মিছে গুনে বেখেছি। ছু শট! রিভলভার ছিল, একজন ফয়াপী 
সারলেন কথাটা পুলিশের কর্তার মুখের উপয়। 

“জি ক'রে কষিউনিস্টয়া এ খবর পেলো? আর-একজস ছিজ্েম করলেন। 
কাাপ্টেল ারাহষ চটে পিয়ে এবার সাংবাফিকদের বিদায় ছিলেন । 

চারটের লময় কাকে ছয়নের্‌-এ নিকলের সঙ্গে কফি খাওয়ার কথা৷ গে 
হাজির হলাম । বড়ই ক্লান্ম দেখাচ্ছিল মিকলকে | “ফলকৎসাড়ু$”-র জয়া 
অনিশ্রাপ্থ তাঁকে খাটতে হচ্ছে। শ্রমিকদের যে সব চিঠি আসে, সেগুলোর 
লন্পাদনায় ভার তার উপর । তা ছাড়া কম্পোজ সে করে এবং কাগজ ছাপ! 
ছলে বিলি করতেও হয় তাকেই । রোজ একক টাকি নিয়ে সে কাগজ বিলি 
করতে বেরোয় না। নিত্য নতুন ট্যাঞ্জি নিয়ে সে স্টেশনে ল'বাহপঞ্জ বিক্রেতাদের 
ধাছে “কলফত্সাইটু$” দিয়ে আসে, কাগজ তাদের মারফৎ ছড়িয়ে পড়ে সারা 
শহয়ে। কি জনুত কাজই মেনিয়েছে। বিশ শতকের বালিন বিশ্ববিদ্ভালয়ের 
একজন অধাপিক, নিজে লিখে, কম্পোচ্ছ ক'বে ছাপিয়ে বিলি করছে কাগজ । 
কিছুদিন আগেও কি একথা কেউ বিশ্বাস করতে পারত? 

মিকল আমাকে বললে : "আমর! এবার চেষ্টা করছি, বাইরে থেকে কাগজ 
আনতে | যে কাগজ ছাপাতে হক্ষে তা এখনও সেই আদিম অবস্থায়ই আছে। 
আমরা স্বিধে বুঝে নিজেদের একটা ছাপাধানাও করব। জানে তো, প্রতি 
হাঁপাখানার উপর নাৎসীদের কি কডা নয় । তার উপর ছাপাখানার মাজিক 
হলে! সব বুর্জোয়ারা | উতিষযধো কি করতে হয়েছে জানে? রাতে ছাপাখানার 
দরজা ভেঙে কান্ধ করতে হয়েছে । ব্যাপারটা খুবই বিপজ্ছনক। কিন্তুকি 
করব, অঞ্খ উপায় ছিল না| হবে খুব জরুরী না হলে এতখানি ঝুকি আমরা 
নিভাম না। সত, এখন আর বুঙ্গোয় ছাপাখানা! থেকে কাজ করিয়ে নেয়ার 
উপাকস নেই। ছোট বামাঝারি ছাপাখানার মালিকরা ঘে আমাদের ছাপতে 
দিতে গররাজি তা ময়। নাংলীদের নিবস্থণের ধাক্কায় তাদের আধিক অবস্ব। 
এখন লক্ষীন | মধাবির! ছিটলারী ত্বর্ণযুগের আশায় বসে খেকে হতাশ হয়ে 
পড়েছে। স্বওরাং টাকা পেলে কাজ তারা নেবে বৈ-কি ! একথাও তাঁর জানে 
টাক আমর! গুদের কাজের লগে সঙ্গেই হিটিয়ে দেব, এষন কি অগ্রিষ চাইলেও 
মিলবে। মৃদ্ধিল্‌ হয়েছে, ছাপাখানা তো মিলবে, কিন্তু ছাপার কাজের লোক 
ফোঁখা ? ছাপাখানার লোকদের দিয়ে কাজ করাতে আযানের জার মালিকদের 
ছ'ঘলেরই ভরস। হয় না। কিজ্গানি বদি কেউ বিশ্বানঘাতকতা। করে! তাই 
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নিজেছের পাক নিয়ে গিয়ে ছাঁপার কাজ করতে হয়। কিন্তু সেখানেও একা 
যেসিন-আ্যাদের অভাব | তার! দিনে ছাড়-ভাঙ্তা মেহনত কয়ে আধার রাতে 
খাটতে পারে না| ' তুষি বুঝতেই পারছ কি বিপদেই পড়েছি আমরা । এখন 
দেখছি নিজেদেব ছাপাখানা না! করলে আর কাজ চালানে। বাবে না। কিস্ক 
ছাপাখান। থে করব, টাকা কোথায় ? আমাদের বেশীর ভাগ লোকই বেকার । 
তাদের চান! থেকে হা! ওঠে, ত1 দিয়ে প্রেস কেন। অসস্ভব। তাই “রোনিও' দিয়ে 
এখন কাজ চালাচ্ছি। এই সাব! ভাসেবকাণ্ট এলাকা মাত ভু'টি হাহ-প্রেসে 
কাঝ চলছে, বাকি সহ রোনিও ; তবু আমবা ঘষে যাইনি, এখনও কাগজ 
রীতিমত বেরোচ্ছে? 

“বাইবের থেকে গ্রচাধেব কাগজ-পত্র আনবাব বন্দোবন্ত করন না৷ কেন ?' 
ওকে জিজেস কয়লাম। 

“তার কারণ হচ্ছে, এখনও পুবোপুরিাবে আমরা স"স্থা গড়ে তুলতে পাবধিনি। 
আর এই গড়ে তোলাব জন্তই একখান! সত্যিকারের ম'বাদপত্জের দরকার 
আমর। যাবার কবছি, একে বিজ্ঞাপন বলতে পাব, কিন্ত সংবাদপত্র নয় । অবশ্ধ 
এই নাঁৎসী জার্ধানীতে এমন স'বাদপজজ বলতে একখানা বেবোচ্ছে কিন! 
সন্দেহ, সবই তো! প্রচাবপত্র। 'মামাদের কাগন্জে যেটুকু ব। প্রকৃত খবর থাকে। 
নাৎসী কাগজে তাও থাকে না। তাই ম্মামাদেব প্রাক কম নয়। তুমি বিশ্বাস 
করবে কিনা জানি না, বন বুর্ঠোয়ার, চিঠির বাঞ্জে '্মামাদের কাগজ বিলি কর! 
হয়। আব তার এক মাসের দক্ষিণ। দেয় ভাব! ভ্রিশটা মার্ক । কিন্তু কাগজের 
অভাবে আর গ্রাহক-সা খ্যা! বাড়ানো যাচ্ছে না, তাছাড়া অন্যান্য বই ছাপায় 
তো! কোন বন্দোবন্তই ক'রে উঠেঙে পাবছি না । সবই বাইরে থেকে আমদানি 
করতে হচ্ছে । উত্তর জার্ানীতে আমনা ডেনমার্ক আব উতলগ থেকে বই 
আমদানি কবছি।' 

“কি ক'রে আনছ ? 

নিকলের জবানিতে উত্তর ন। দিয়ে আমি এখানে ১৯২৪ সালে প্রুশীয় পুজিশ 
বপ্তর থেকে প্রচারিত এ সন্ধে একখানি সরকাবী ইশতাহাব উদ্ভৃত ক'রে দিলাম : 

*প্রচার-পু্িক! প্রন্থৃতি বাহির হইতে গোপনে সীমান্ত অতিক্রম করিগ়া 
“ক ভাবে দ্ছার্মানীতে প্রবেশ করে, তাহা! গোয়ন্দ! পুলিশ ইদানীং আবির 
কফিতে পারিয়াছে। এই সকল পুন্তিক! বিদেপী নাবিক, রেলওয়ের লোক, সাধারণ 
পর্যটক ও পার্টির বিশেষভাবে নিয়োজিত লোকের খারা ইক বা গাড়িতে চালান 
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টার 
হা সাসে। কখনও কখনও বেলুন এবং বোতিলের সাহাধ্য জারা! হয়। 
বাঁভাল এবং কজশোতের দ্বারা চালিত হইয়া ইনার নিষিদ্ধ এলাকায় বেশ 
কায়ে; ই ছাড়া ভাকবিভাগেয় লাহাধ্যেও পৃন্থিকা পাঠানো হয়। আমর! 
কতগুলি বে-আইনী প্রচার-পশ্িক! পাইয়াছি। তাহার কঙারের উপর লেখা. 
“জার্ষান বয়েছ সাইরেরী,' একি করিয়া ভেষজ গুলা বাছাই করিতে হয়, অমসেনেয 
'রোমের ইতিগাপ, উদ্তাদি”"- 

এই ইশতাহায়ে,নিষিদ্ধ পৃপ্তিকা প্রচারের কৌশল সন্বন্ধে লেখা আছে। 
গোপন আন্দোলনক।রীর] এই সব প্রচার পুশ্টিক্ষা বা ঈশতাহার রেলের কাষরায় 
রেখে আসে, কখদে! বা ব্যক্তিগত প্রতিনিদির বাকাগুলির ভিরেও চালান ক'রে 
ফ্বের। তা'ছাড়। ৬াঁকবিভাগের সাহাধা তো নেওয়া হয়) সেটা কিছু নতুন 
ব্যাপার মন্ধ | তাশ্ছাড়া গাড়ি থেকে ছু'ড়েও পথে ছড়িয়ে দেওয়ী হয়, কখনো বা 
পথ্ঘচারীর হাতেও ছে দেয় | বড়ই বিপঙ্ষনক এই উপায়। কিন্ক বিপদকে 
তুচ্ছ করতে ভাবা শিখেছে, ইট তাদের ধর্ম 

আঅটোর সঙ্গে শুুবার 'অলস্টায় পাভিলিয়নে দেখা হলে | সে ইশারায় 
আধাফে পাশের টেবিলের ছিলে লক্ষা করতে বলল। তাকিয়ে দেখলাম, 
তিনজন লোক বলে আছে পাশের টেবিলে । 

ওই ফেলার,' অটো! ফিস ফিস ক'রে বললে ! 

“হেলায়, কে গেলার ? 

“ছেলারকে চেন না? অটো বলল; “ছেলার হচ্ছে কমিউনিস্ট গোঁপন 
আন্দোঙগন দমনের জন্য বালিনে যে নয়! গোয়েন্দা বিভাগ সষ্টি হয়েছে তার কর্তা। 
হামবৃ্গে হঠাৎ এর আগমন ফেন? বোধহয়, এখানকার গোয়েন্দা বিভাগকে 
একটু ভাজিম দিতে এসেছে ।' 

স্বটে। হাসল । দেখ গেখি গাঙেফিবুতেল-এ যদি মাল-মশলা সব পাওয়। 
ঘেত তাহলে কি আর হেলারকে এই অসময়ে হামবুর্গে ছুটে আমতে হতে! 
গোয়েন্দা ধিাগর্টিকে খাবার ঢেলে সাজাতে? নাৎলী গোয়েন্দা বিভাগ কত 
প্পম গর ক'য়ে অন জাকজমকের সঙ্গে ছানা দিল অথচ ছেঁড়া কাগজ ছাড়া 
কিছুই পেল না! নাঃ, কমিউনিস্টপ্বের এ বড় অন্তায়! "তারপর ছু শ 
রিগুলগায়ের ব্যাপার । একটু রসবোধ থাঁকজে পৃথিবীক্ছঙ্ধ দোক যে আছ ধখ 
বন্ধ হয়ে যায়া খেত । ডিউফের কাছ থেকে সষয়ে খবরটা পাওয়া! গির্েছিল 
বলে এই প্রহসনের শি হলে । কিন্তু ভিউককে প্রাণ দিতে হলো, শহীদ 
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ভিউক 1...কি করব, উপান্থ নেই। কিন্ত আযানের পেছনে হে জনি নিন 
ত্যাছে, একখ! মে শমাশ করেছে। আর নিজের জীবনের বুল সে পাকে 
দিয়ে গেছে এক একাস্ত প্রয়োজনীয় খবর ।' 

“কি সে খবর ? 

টো চুপ ক'রে রইল। এক বছর পরে জানতে পারলাহ, ডিউফের জীবনের 
যুলের পেশান, সেই খবর | 

ডিউক আন্টোনার রিকের ট.,প-এর অন্তহ্ক্ি ছিল। জেজানতে পেরেছিল 
ষে, এইদলের ভেতরে বিঙ্বেশে ৩ গোয়েন্দাগিরি করার জন্ত এক বিশেষ বিভাগ 
সি হয়েছে। জাধানী থেকে যে সব লোক (বিদেশে গিলে নাৎসী জার্যানীয় 
আসল রূপ প্রকাশ করছে, তাষের বাধ! দেওয়াই হচ্ছে এই বিভাগের কাজ। 
এক বছর পরে এই বিভাগের কার্যকলাপ আমি জানতে পার়ি। এই (বিভাগে 
যারা কাজ করে তারা কমিউনিস্ট পার্টির ভৃতপৃব ল্য, বুদ্ধি্ীবী, সুবিধাবার্দী। 
ভার! বিদেশে গিগ্সে জার্মানী থেকে বিতাড়িত জ্ঞানী-গুধাদের ছিরুদ্ধে 'বদেশ 
জনমতকে বিষাক্ত ক'রে তোলে, দার্মানীয় সত্য্ষপ প্রচারে বাধা মনে়। এই দল 
ছাষবৃর্গের পররাষ্ট্র বিভাগের অধীনে । গত মহাযুগ্গের পর পরই পিতৃভূ'ম জার্মানীর 
সঙ্গে চজ্িশ লক্ষ প্রবাসী জার্সীনেব যোগশজ স্থাপন করার জন্ট এক গাংস্কৃতিক 
সত্যের প্রতিঠ। হয়। তা নাম বি ডি. এ (9870 067 41918008 
[১68601160, অথব' জার্ধান গ্রবাসী-সঙ্ঘ ) - পৃথিবীর যেখানেহ থাকুক না কেন, 
গ্রতিটি জার্ধান এই সমিতির অন্তু স্ত। হিটলার ক্ষমত] পাওয়ার পরে এই 
সংস্কৃতি সঙ্ঘেব ভোল বদলে গেছে । এই সক্গ্বের পুরোনো কার্ধমিরবাহক দল বল 
হয়ে সেখানে এসেছে ঝুনে! ন্তাশনাল-সোশ্া।লস্টর1| আজ বডি এ থয 
মস্তি সঙজ্ঘ নয় , সংস্কৃতির আড়ালে, সংস্কৃতির নাম ভাঙিয়ে সে আজ গুপ্তচর 
সঙ্গ হয়ে উঠেছে । বিশেষ শিক্ষায় শিক্ষিত নাৎসীরা আজ দেশে দেশে এই 
সংস্কৃতি সঙ্বেব পুরোধা, তাদেব প্রধান কেন্দ্র আজ হামবুর্গের বঞ্চাবাফিনীর 
ব্যারাকে । এতে 'বিশ্মিত হওয়ার কিছুই নেই। জার্মানীর স'স্কৃতি আজ 
রিভলগরের নিবাপদ-ধতি উন্মোচনে, আর জার্মানীর সবাধিনায়কই তা গলাবাজি 
ক'য়ে জাহির করেছে! 

বালিনের বিখ্যাত গোয়েন্দাটির দিকে একবার ভাল ক'রে তাকিয়ে ফেগে 
টোকে' জিজ্সেস করলাম : 'তুমি কি ঠিক জানো, হেলার এই ব্যাপায়েই 


ছাষবূর্গে এসেছে ?' 
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রী জানি না বটে, কিন্ত তাই জাশগ্তা করছি। এ হে মোটাসোটা! 
লৌফাট, উনিও যে-লে নন । উনি হানৎস্‌, পুলিশ কর্মচারী । এক সময় লোগাল- 
ভেযোক্রাট ছিলেন, এখন উনি গোয়ন্দা বিভাগের কর্তা-বিশেষ । গর উপরগলা 
দ্বিনি, শুনলে বিস্মিত হবে, তিনি এক সময়ে প্রাদেশিক কমিউনিস্ট পার্টর নেত 
ছিলেন! এই তো বন্ধ! ?' অটো দীর্ঘনিশ্বাস ফেলল। 

বানের পুলিশের কতাটিয় দিকে তাকিয়ে দেখলাম । জার্মানীর নতুন 
ধর্মাধিকরণের এই প্রতিনিধি আমাদের পাশের টেবিলে বসে গল্প করছে; তিনি 
কি স্বপ্ধেও একথা ভাবতে পারছেন থে, তারই পাশের টেবিলে বসে আছে এমন 
একজন লোক, যাকে তিনি সবচেয়ে বেশী স্বণ। করেন, যোধ হয় ভন্বও করেন! 
লে হামবুর্গের গোয়েন্দা পুলিসের এমন আড়ম্বরপূর্ণ হান! বার্থ ক'রে ঠাকে 
গোয়েন্দ! বিভাগ পুনর্গঠন করার জল্ক হামবুর্গে টে আসতে বাধা করেছে-_- 
একথা কি একবায়ও ভাবতে পারছেন তিনি ! অটোর দিকে একবার তাকালাঞ, 
আর একবার চোখ ফিল্সে গেলে গো্সেম্দ। পুলিশেয় কর্তার দিকে । একদিকে 
খদ-গর্বা অগ্্-সুসজ্জিত শাসনধক্,। যার কবলে আজ জনগণের জীবন বিপর্ন, জন- 
গণের 'অধিকারেয় প্রতি যে বিস্দুমা্ শ্রদ্ধা গ্রর্শন করতে নারাজ ; আর একদিকে 
একজন আঁষিক | শিক্ষা নেই, নেই সংস্কৃতি, ফোন আর বেতারযস্ত্রের হুষোগ 
নেই, তার পেছনে নেউ স্থসজ্দিত সেনাবাছিনী--তবু সে লড়ছে, শাসনযন্ত্কে 
বিফল কয়ে দিচ্ছে পরিপৃর্ণরূপে বিকল সে করতে চাইছে । অটোর প্রতি শ্রদ্ধায় 
আমার মাথ। ছুয়ে পড়ল | এই আমার বন্ধু অটো! 

অটো! এবার ছেসে বলল : “কি ভাবছ? জানে বালিনে ওরা একটা 
আগয় বাপায়ে হাত দিয়েছে। ব্যাপারটা হদি ঘটে, তখন দেখবে! এখন শোন--১ 

গোয়েন্দা পুলিশের কঙ্ার মাত্র পাঁচ ফুট দূরে বসে অটে। বলতে লাগল 
বাঁিনের নিষিহ্ধ পার্টির কর্মন্চী। 'এতদিন তারা স্থুনিয়ন্ত্রিত হতে পারে নি। 
কিদ্ধা লোক তার্ধের বেষ্ট, ঘদি কেউ বিশ্বাসঘাতকতা ন। করে, শীগ,গিরই এক 
শাঞ্তশানী দলে তার! পরিণত হবে । আমি শুনেছিলাম, সোশ্তালিস্ট যুব সঙ্গ 
খুব স্বিধে ক'রে উঠতে পারছে না, কিন্তু সোশ্তালিস্ট জেবার পার্টি পুর্ণোন্চমে 
কাজ করছে। পুরোনে। রাজকীয় দলও গোপন আন্দোলন চালাচ্ছে । তাদের প্রচুর 
টাকা, তাছাড়া জনগণের সহা্ভূতিও তারা পাচ্ছে। আমর] বাদিনের সঙ্গে 
খোগাযোগ মাখার জন্ত সংবাকবাহক বিভাগ খুলেছি অটো ফিসফিস ক'রে বলে 
চললে। : 'এন্‌ হচ্ছে এই বিভাগের কর্তা। বালিনে ওদের কোন বন্দোবস্ত 
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নেই। আনব থে দংবাধ এসেছে তাতে জানতে পারলাষ, ওয়া গ্রাঙথোর 
তৈরির বন্ছোবত্ব কয়ছে। হাজার ছাজার রেফড তৈরি হবে। রেকেন হর 
শিঠে খাকবে হাক্ষা! বাজনা বা! গান, ছার রি ররিকটাগ অরিযারের বাজ 
সম্বন্ধে বিবিতি। একই দিনে একই সময়ে জার্ধানীর প্রতি শহুরে পথে পথে এই 
রেকর্ডগুলে ধিক্রি হবে । ওরা একট! পুরোনো কারখানা ধোগাড় কয়ে লব 
করছে। কারথান। আন্গ দু'বছর ধরে বন্ধ, বন্ত্রপাতি সবই আছে। আমাদের 
কমরেডর1 কয়েকজন ওত্যাদ কারিগর নিয়ে রেকর্ড তৈরি করতে শুরু করেছে। 
কাজে নান! ফেকড়া! আছে জানি, তবু রেকর্ড নীগ শি নত পাবে সার? 
জার্মানী, জানতে পারবে রাইখস্টাগ অপিকাণ্ডের জন্য কায সা 

সত, কি সষয়ের ভেতর দিয়েই আমরা কাটান! (কো 
আমাদের এই সত্যিকারের নল ওরা রেকর্ড 
তৈরির গাল। পাচ্ছে কোথায় জানে? দোকান থেকে কিমক্ে গেলে তো ধরে 
ফেলবে । রেক তৈরি করতে ধা কিছু মাল-মসলা লাগে, দব এফ এক ক'রে 
সংগ্রহ করছে। তারপর সব ষিশিয়ে গালিয়ে তৈরি করছে, কিন এখানে আর 
এক বিপদ আছে। কারখানার চোঙ দিয়ে ধোয়। বেরুলেই সব মাটি, লেদিকেও 
ওদের সাবধান হতে হয়েছে । কেমন একটা প্লট বলে! তে? উপজ্ালকেও 
হার যানায়। এসব মনে করে রেখো বন্ধু) 'ভবিষ্ততে তোমার উপস্ভাসের খোরাক 
হয়ে রইল; 

সেই শুক্রবারেই “হামবুর্গ একো”র অফিসে মোখালিস্ট যুব-সঙ্ের অধিবেশনে 
আমার ঘোগ দেয়ার কখ| ছিল। কিন্ধ ঠিক সন্ধোয় যাওয়া হলে! না, সংবা 
এল, বালিনে জন ধরা পড়েছে । জ্বন ফাটেরলাও প্রমোদাগারে [কি আন্ত 
গিয়েছিল; সেখাতে একজন গ্যাসের কারখানার লোক তাকে চিনতে পেরে 
পুলিশে ধরিয়ে দেয়। জন অবশ্য অস্বীকার করেছিল যে, লে গোপন বড়ঘন- 
কারীদের কেউ নয়, কিন্ত পুলিশ তার শরীর তল্লাস ক'বে গোপনীয় কাগঞ্জ-পঞ্জ 
পদ়্। 

হামবুর্গে খবর এসে পৌছতেই আমাকে অটো৷ বলল . 'এই খৰর মায়িচেনকে 
দিতে হবে। কিন্তু কে যাবে? পেষে ঠিক হলো, একজন সংবাদবাহক খাবে 
খবর নিয়ে-_-আঁমিও তার সঙ্গে ঘাব। বেচারী মারিচেন ! মালের পর যাস তার 
ভাই জনকে নে পথে পথে বঞ্চাবাহিনীর মূনিফর্ম পরে খুরতে দেখেছে, কিন্ত 
একটিবারও কথ। বলার সুযোগ পায় নি। আজ এল তার ধর পড়ায় খবর ! 
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| ৮ মুখ ফ্যাঁকালে হয়ে গেল, তবু সে খুঁটিয়ে লি করল । 
অঁকিয়ে ফেখলাম, লে হেন খবরটা গুনে বুড়িয়ে গেছে । অবস্ত বযলও তার কম 
হয় নি। সেক্সার তার ভাই জন গোঁড়। থেকেই পার্টিতে আছে। নির্ধাতন ও 
আপমান তাকে কয় সঙ্গ করতে হয়নি । 

বাহ, ধন্যবাদ, মারিচেন ক্ষীণন্থরে বলল : 'কাজ আমাদের চালাতে 
হবেই । কিন্তু এখন ক্যাঁপনাব। আন্্রগ্রহ ক'রে চলে ধান, খান+- 
হনে ফলো, লে আর লইতে পারছে না, এবার হয়তো উদ্বেল হয়ে উঠবে 

ভাষ্চায়াছি বিধায় নিয়ে চললাষ সোস্টালিস্ট পার্টির অধিবেশনে । 

ধেশ রেছীই ইত্তে গেল প্রায় নণ্টায় গিয়ে হাক হলাম “হামবৃর্গ একের 
অধফিলের সাগসে1 কি ব্যাপার ৷ চারদিকে পুলিশ বাস্তা ঘিরে ফেলেছে । 1 
তরলাম ভাতে এই বিলদষের জন্ত আনন্দই হলো । এক নিষ্ঠয় নিয়তির ছাত থেকে 
রক্ষা পেলাম । খাইপাদট কি প্রথষে বুঝতেই পারলাম না। পবে জানা গেল। 

প্হাষবূর্গ একো”্ব শিল-যোহব করা বে-আটিনী অফিসে সোশ্বালিস্টদেব 
অধিষেশন রীতিমতই বসেছিল । তার ভাবতেই পারেনি যে, সেখানে পালশ 
ভান! দেখে । কিন্তু ভাগোর এমনি বিপর্যয় যে, তারা সেইখানেই ধরা পড়ল। 
ধায় ভাগ পল এমন একটি লোকেব অন্ত, ধাযের সঙ্গে তাদেব কোন সম্বন্ধ 
মেই। সোশ্রালিস্টব লাধারণতঃ যে থরে সভ1 করত; সেখানে লেদিন তাপ- 
রিষষনণ বন্তরটা খাবাপ হয়ে যাওয়ায় তায়! অন্ত ঘরে গিয়ে বসে। এই ঘরটা ঠিক 
ফেলাগুস্্রাস-এর মুখোমুখী । তারা অবন্ত ঘয়ের পুরু পর্দাগুলে! ফেলে দিয়ে 
ঘরখ 7 স্ভার উপধোগী ক'বে নিল, ধাতে আলে! না! বাইরে যেতে পারে 

নট! বাজতে ওখন পনের! : ফেলা শুস্টাস-এ হয়ে বঞ্ধাবাহিরনীর ছু'জর পুলিশ 
যে1। বেরিয়েছে | তারা ভাবতেও পারলো না যে, গোপন হড়ঘন্্রকাক্সীর। 
তাদেরই একেবাবে নাকেব নীচে সভা কবছে। তারা “হামবুর্গ একো”ব অফিসের 
মুখ দিয়ে চলে যাচ্ছিল, হযাৎ একজন সৈনিক দেখতে পেল, দোতল! 
থেকে একট! প্ষীণ আলোর রেখা এসে পথে পড়েছে। তার! ভাবল, 
দার়োয়ানটাকে একটু ধমকে দেবে । তার] দয়জায় গিয়ে ঘণ্টা] বাঁজাল । ফারোসান 
দয়জ খুলে ফেখল, ভজন ঝঞ্ষাবাছিনীর উদ্দিপব! সৈনিক । সে আর দ্বিরুক্তি 
নাকে ধরার ছিল এঁটে দিয়ে বড়যক্রকারীদের চিৎকার ক'রে জানিয়ে ছিল, 
পুলিশ এসেছে। টারদিকে হৈ চৈ পড়ে গেল। সকলেরই পালাবার তাড়।। 
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তখন দেরী ছয়ে গেছে। পুলিশ ছ'জনেয ছইশল বেজে উঠল, বারীরিনিন 
নৈনিকয়া এনে খেরোও করল বাড়ি। বৃব সোশ্তালিস্ট লজ্ের বিশ্ব করা দা 
হলে ন।, তারা বয় পথজা। 

হশটণ এরই যধ্যে বেজে গেছে। আষি ফেলাশুস্রীস-এয় আোড়ে দাড়িয়ে 
রইলাম । আমার পিছনে ঝঞ্চাবাহিনীর বেড়াজাল । তখনো! রাস্তা দড়ি দিয়ে 
ঘিরে খানাতল্লাস চালাচ্ছে । জনতা ভিড় কবছে, পুলিশ ধাক্কা দিয়ে বার বার 
সরিয়ে দিচ্ছে তাদের । এই হানার যিনি কর্তা, আহি তার সঙ্গে ছু'একটা দখা 
বলার বৃখ! চেষ্ট। করলাম | এষন সময় আমার মাকিন সাংবাফিক বন্ধুকে দেখতে 
পেলাম । তিনি কাছে এসে নললেন : 'পুলিশের সমর খেক্ছেড হুম না পেলে 
ওরা কোন সংবাদ দেবে শা ।' | 

বারোজন এই হানায় ধরা পডল। তাদের নিষ়্ে খারা ছলে! সদর 
কোতোয়ালির সেই কুখ্যাত ২*৩ নং ঘরে । চলল জেরা । ছ'একআনকে বেদ 
গহারও কর হলো। | ভেবে তাদের মধ্যে পাচজনকে সাধারণ কয়েছীদের লঙ্জে 
ফুলস্বুত্তেল-এর জেলে পঠোনো হলে। । 

তরুণ সোশ্গালিস্টবা তবু দমপ না। আবার তারা নতুন ক'রে দল গড়ে 
তুলল। তাদের নেতারা অজ্ঞাত ছিলেন । তাই দেশের অন্যান্য সোশ্তালিস্ট 
ফলের সঙ্গে মতন ক'রে যোগস্থত স্থাপন সম্ভব হলে! | এক বছর চলে গেল সেই 
বল গড়তে । এবার সার! দেশের বিভিন্ন দলগুপিকে একশুছে বাধ! হলে, যোগ- 
স্বজ স্থাপিত হলো । কমিউনিস্ট ও তরুণ সোশ্বালিস্ট, এই ছুই দলই বেশ 
শক্তিশালী হয়ে উঠল। কিন্ধ ছু'দল এক হয়ে কা্দ করতে এগিয়ে এল না। 
সেই ছত্রভঙ্গের দিনে জার্মানীর প্রতিটি বে-আইনী সঙ্গষই পরস্পরকে সাহাষা 
করেছিল, তার! ছিল একতা বদ্ধ স্বনিয়নন্্রিত £বার পর তাদের একতানুর ছিদ্গ 
হয়ে গেল। তবু আশা রইল, 'ভবিক্ষাতের বিপ্লবে তার] এক হয়েই লড়বে । 

কমিউনিস্ট পার্টির ভিতরেও নান! পরিবতঙন দেখ! দিল। কাজ পুরোদমেই 
চলতে লাগল । কোন দলাদগি সঙ্ি হলে। ন1। ভিতরের স'ঘাতেয় সময় তখন 
নয়, তখন লবাই একযোগে বহিরের সংঘাতের মোকাবিলার গন্য তৈরি । মাঝে 
বাঝে পার্টির নেতাদের ধরে তাদের স্বীকারোক্তি আদায় করার জন্ত পুলিশের 
অফথ্য নির্যাতন চঙগতে লাগল 1 পুলিশ জানতে চাইল, তাদের অক্মাগার, তাদের 
ছাপাখানার হদিশ, কিন্ত তারা কি স্বীকার করবেন? তারা কাজ দলের পাচ” 
ছ'জনকে ছাড়! কাউকে চেনেন ন1। তখন কমিউনিস্ট পার্টি ছোটি ছোট দলে 
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স্বকার গেছে। প্রতি দলে পাঁচজন কি ভবন সভ/। নেতারাও সভ্য 
ছিগেব এই পাচহ্ছন কি ছ'জনের খবর জানতেন, তাঁর বেশি নয়। 

আর গোপন ছাপাখানা? কেউ তার হুদিশই জানত ন।! 

অস্থাগার 1 কহিউনিস্টফের অস্থাগার তে! বঞ্চাবাছিনী আর পুলিশের 
ধারাকে ব্যারাকে । 

ঠিক কিছুদিনের ভেতরেই হামবৃর্গের ঝঞ্মাবাহিনীর সেই বিখ্যাত বিজোছ শুরু 
হলো ঝঞ্ধাবাহিনীর নেতা বোকেনহাওয়ায় হিটলারের প্রতিনিধি কাউফমানকে 
চ% যেয়ে বসলেন । শুরু হলো! বিভ্রোহ | কয়েক হাজার হাস্য এই বিদ্রোহের 
সথে যুক্ত ছিল। এই বিভ্রোহের বীজ ঘে বুনেছিল, সে আমাদের এস্‌। 

এস্‌ ইতিমধ্োই বঙ্াবাছিনীর একটি দলের নায়ক হয়ে বলেছিল। সে নায়কণ্ধ 
পেয়ে শুক ফযর বঙচাধাহিনীর মধো প্রচার । সে ব্যারাকে ব্যারাকে বক্তৃতা 
দিয়ে বেড়াতে লাগল । বক়তার বিষয় হলো, 'সোশ্যালিজম বলতে মার্কসবাদীর] 
কি যোঝে”'। কষিউনিস্ট নেতাদের সঙ্গে গোপনে গোপনে দেখাশুনাও করতে 
লাগল। এইভাবে যে ষড়যন্ত্রের জাল বোনা হলে, আজও তারই দৌলতে 
বেআইনী ধলগুলে! নাৎসীপার্টির ভিতর কাজ করতে সক্ষম হচ্ছে । একে 
হড়বনজ যদি বল হয়, ত1 বলতে হবে যড়যন্ত্রের ক্লাসক । 

বিজোহ শুক হতেই এস্‌ হামবুর্গের বঙ্জাবাহিনী থেকে অদৃশ্বা হয়ে গেল। 
আরও লে বালিনে বসে বড়বঙ্ের জাল বুনছে। একদিন সে আমাকে বলেছিল, 
গোয়েরিঙের সঙ্গে এক রাতে করমদন কবার সময় তার বলতে ইচ্ছে করছিল, 
কমিউনিস্টর। ফড়ধঞ্ে বশ্বাম করে না। তার। সময় হলে দমগ্টিগতভাবে আঘাতই 
হাপবে। 

'ছারমান ' এল এই কথাই বলতে চেয়েছিল : 'শোনো “বন্ধু', এখন আমি 
তোমার পাশে পাশে ধাচ্ছি, তুমি আমাকে ঝঞ্চাবাহিনীর একজন পদস্থ কর্মচারী 
ভেবে যন্ুভাষে কথ! কইছ। কিন্তু একবারও কি ভাবতে পারছ, আমি 
কমিউনিস্ট! তোমার বুকে যদি একট। বুলেটের গণ ক'য়ে দিই, কি তোমার 
জমকালে। উদির উপর যদি একটা বোম! ফেলি-.কি করতে পার তুমি ! আমার 
কথা? যরতে কি আমি ভয় পাই? কিঞ্$ কেন তা করছি নাজানো? আমাদের 
সে-হতও নয়, পথও নয ।' 

এস বলেছিল : 'ছু'একবার গোয়েরিের সঙ্গে আমার দেখ! হয়েছে। ছুষি 
ভাবতেও পারবে না কি কষ্টে যে চুপ ক'রে থেকেছি? 
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এস্‌ হালিনে যাওয়ার পর নিকল তার জায়গায় এল। অটো ছাড়া নটি 
তার আর একক্ন সহযোগী জুটল । সে ফ্রাউ বি। 

এবার এলো লেইদিন ঘনিয়ে, ধে দিনের কথ! আমি তলব নী তুলতে 
শারি না। 

পয়লা জুন, ১৯৩৩ সাল। অটো, অটো সেদিন ধয়া পড় ! 

অটে। ধর? পড়া ছ'একদিন আগে পলার সঙ্গে দেখা! করতে গিয়েছিলাম । 
পলা বাড়িতেই ছিন। দর খুলে দিয়ে নিংশবে দাঁড়িয়ে রইল+ কোন কথা 4৮ল 
না। আমি দু'একটা কথ! জিজেল করলাম | সে কথা বলল না? শুধু অকারণে 
হাঁসতে লাগল | জিজেস করলাম : “কি ব্যাপার ? 

“কি বাপার? ব্যাপার কিছুই নয় 1 পলা চিৎকার ক'রে উঠল। 

তাকে ছাত ধরে চেয়ারে বসিয়ে দিয়ে তার পাশে বসলাম। 

বললাম : “পলা, তৃমি কি আমাকে বিশ্বাস করতে পারছ না? 

সে আমার হাত ছাড়িয়ে নিম্বে বলল : “না ।' 

তারপর ফু'পিয়ে ফু'পিয়ে কাদল | অনেকক্ষণ কেটে গেল, এবার সে মাথা 
তুলল, চোখের জল মুছে ফেলল । 

“কি হয়েছে পল ?” 

পল! বলতে লাগল । তার শ্বর স্পষ্ট! ক্রমে লে উত্তেজিত হয়ে উঠল । 

'আমি সব জানি । হা, সব জেনে ফেলেছি । মনে করবেন না আম অন্ধ । 
সত্যিকথখ! এতদিন আমাকে 'াীঁপনি কেন বলেন নি? অটোকে আমি 'ভালে|- 
বামি। দেষদি একবার মৃখ ফুটে বলত, সে অন্য মেয়েকে ভালোবাসে, মাকে 
চায় না--আমি শচ্ছন্দে তাকে বিদায় দিতাম, হাসিমুখেই দিতাম। সেণ্ছে। 
ক্বখী হতো! সেষেতে চাইলে আমি তাকে ছেড়ে দিতাষ না তেমন মেয়ে 
আমি নই ! কিন্ত মে আমাকে দুপাক্ষরেও কোন কথা জানায় নি। এখন নাকি 
সেকাব সঙ্গে সংসার পেতেছে, যাতে চিনতে না পারি তাই দাঁড়ি রেখেছে । 
আমার ভাই সব খবর আমাকে দিয়েছে । আমি জানি সে ম্বদ্দরী। আমার তো 
সব সৌন্দর্য শেষ হয়ে গেছে। কিন্ত সে আমাকে বলল না কেন? আমি তার 
পথের কটী। হতাম না। এই বুঝি গোপন আন্দোলনের কাজ! দিব্যি স্বর 
মেয়ে নিয়ে নংসার পাতিয়ে বলেছে 1? 

“পলা, আমি বললাম : “তোমারই জন্ত দেখছি অটে। বিপদে পড়বে । 
আমাকে ছিজেস ন! ক'রে কিছু ক'রে বসো ন1।' এই বলে পলার কাছে বিদায় 
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দিযে অটোর কাছে গেলাম । অটো বাড়ি নেই। তার খফিসে, শহরের প্রতি 
স্বোসারে, প্রতি পানশালার তাকে খুক্ষে বেড়ালাম, কিন্তু বেখ! চিল না। 
প্রতি জায়গায় লিখে রেখে এলাম বিপদ উপস্থিত । 

কিন্ধ অটো ফিরল না। 

পলার কাছে দাবার ফিরে গেলাম, লে বেশ শান হয়েছে। সে জিজেস 
করল, আমার শেষ কথার কি মানে । তাকে বুঝিয়ে বললাম অটোকে ধরবার 
এড গোয়েন্দ। পুলিশ জাল পেতেছে, গার পলার ভাইকে তারা অন্থরুূপে বাবহার 
করছে, ঘাতে পলা ভার ক্বামীকে ধরিয়ে দেয় । 

পলা কাদতে লাগল। বলল : “নানা, তা কখনোই হতে পারে না। আমার 
ভাষ্ট ধিখো বলে নি। আমি যে সেউ মেয়েটাকে নিজের চোখে দেখেছি? 

পল যেয়েটির ঘা! বর্ণনা দিল, বুঝতে পারলাম, সে আর কেট নয়, যারিচেন। 
বললাম : "যাকে সেদিন তুমি অটোর সঙ্গে দেখেছঃ মে গোপন আন্দোলনের 
একজন কর্মী। তার ভাই বালিনে ধধ। পড়েছে । খবর পেয়েছি, সে আর 
বেঁচে নেই ।? 

পলা চিৎকার ক'বে কেঁদে ভঠল, তাকে আর শসাস্বনা দেবার তখন সময় 
নেই । সধনাশ যা! করবার ত1 সে কবে ফেলেছে । অটোর গ্ুপ্র নাসগ্গানের 
খবর পুলিশ ক্ষেনে গেছে। হয়তো? মুর ভাইডেনস্্রাীস-*ব ভ্রাউন হাউসের দপ্তরে 
ছজিয়! তৈরি হয়ে গেছে অটোর নায়ে। অটোকে ধরিয়ে দিয়েছে তার সী পলা, 
তার ভাই নাৎসীগের অন্মকূপে বাবহৃত হয়েছে | কি ক'রে তারা মেই অশিক্ষিত 
অজজুর়ের ছেলেকে ভুলিয়ে এমন সধনাশ ঘটল? কি ক'রে তার! পলাকে 
বার্মী-হ্্রীতে পরিণত করতে পাবলে। 1 কি যে নাংসী ভ্তায়শান্ব, জানিনা । 

পর়দিনও কেটে গেল। খবরের জন্ত রইলাম উন্মুখ হয়ে । রবিবার এল, 
এল লোষবার, মঙ্গলবার | অটোর তবু দেখা নেই। পার্ট অফিসেও তাঁর 
দ্বেখা নেই; কেউ তাকে এ ক'দিন দেখেনি। কিন্তু এইখানেই কি অটোর 
জীবনের বনিক পড়ল? ন!। 

বুধবার পয়লা জুন। অটো একটা মোটরভ্যানে ক'রে বালিন থেকে 
ছামবৃর্ণে আসছিল। তার সন্ধে ছিল হাজার হাজার বে-আইনী গ্রামাফোন 
রেকর্ড । রেকর্ডের শুরুতে ল। ভ্রাভিয়াতার দু'তিনটি গৎ, ভারপরেই---“যাইথস্টাঙগ 
অগ্সিকাণ্ডের লভা রূপ” । এদিন ঠিক এই সময়ে আরও কয়েকখানি মোটরভ্যান 
ব»লিন জার কঢ়এএর পথে ঘ্ুরছিল। রেকড বিক্রি করার তখনে! কয়েক 
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ঘণ্টা বাকি। তারপর একই বঙ্গে, একই লহয়ে রড, হামবৃর্গ জার বাঙিনের 
পে বিশ ফেনিগে প্রতি রেকর্ড বিজি ছবে। সবাই পরি পাধে নাংলী। 
চাডুধের, জনগণ হবে সজাগ । 

অটে। ডাকাঁরের পাপের লীটে বলে শিস দিচ্ছিল । 

ভু'একদিন আগের কখ।। হাষবৃঙ্গের প্রতি পুলিশ এবং বাঞ্চাবাছিনীর 
প্রতি দৈনিকফে একখানি কায়ে ফটোগাঁফ বিতয়ণ হর) হয়েছিল । কষিউনিস্ট 
গুপ্ত আন্দোলনকারীদের নেতাদের কাছেও মে ফটোগ্রাফ পৌছে গিয়েছিল 
কিন্ত ফটোগ্রাফ দেখে তারা বুঝতে পারেন নি যে, সেখানা অটোয়ট ছবি। 
কেউ এ নিয়ে ষাথা ঘাষালেন না । টো, অটোঁর বিপদ হতে পারে--একখ! 
উাবা স্বপ্রে৪ ভাবছে পারেন নি। 

হামবর্থ-বাপিন মেইন রোডের লেভেল ক্রলিঙের সাথনে ছ'কল প্রাণ 
পাহার! দিচ্চিল। লরি মার ঠ্যান এসে জমেছে পথে, গেট খোলার 
অপেক্ষায় দাড়িয়ে আছে। পুলিশ দু'জন তাকিয়ে তাঁকয়ে দেখছিল। 
একজন একটা সিগারেট ধার ক'রে ধরাতে গেল, পকেট হাতড়ে দেখল, দেশলাই 
নে |! সামনের একট! ভ্যানে উদে ড্ুতিভারের কাছে দেশলা চাইল । 

ড্রাউ জাবের পাশের লোকটাকে দেখে মনে হলো, এরই নামে বোধহয় ভলিকা 
বেনিয়েছে । *সগারেট মুখে চেপে আজে আনছে বলল : “নিচে নেমে এস 1 

আটে! হেসে ছাইভাবকে বলল বিভ'বড জ্'বে ' খত ভাড়া তাড়ি পার চলে 
যেও? স পকেঢ হাতড়াতে লাগল । ট্রেন ১৭ গেছে? গেছ এবার খলবে। 

'আমার কাছে তো দেশঙ্গাই (নই আটো বলল: দাড়াও পন্ধু, 
পতাবকোটের পকেটে খুজে দেখি" 

পুলিশটি তো৷ তার এই শান্তভাব দেখে অবাক । "তার সঙ্গীটি এবার তার 
পাঁশে এনে জিজ্েস করল : “ব্যাপাব কি? লোকটাকে নামতে বলছ কেন ? 
পেশলাই তো! আমার পকেটেই আছে।' 

“লোকটাকে দেখে মনে হচ্ছে এ সেই লোক, ধার নামে ভাঁলয়। বোরয়েছে। 
লেঙে এস, দেরি কলে লা)? 

অট1 ক্মাবার হালল | গেট এবার খুলছে] একমুইঠে দে কব সির 
ক'রে নিল। হয় নিজ্দেকে, নয় তে! এই মালপত্র পুলিশের হাতে ছেড়ে 
দিতে হবে। এখন জোরে গাড়ি চালিয়ে গেলে ন্থয় ট্রকে নিয়ে পুলিপ 
গাড়ি খাঁজে বার করবে । আমি জানি না, তখন সে দার কিছু ভেবে ছ্বিল 
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কিনা। বগন্ত এসেছে/ হয়তো! সে একবার তাকিয়ে রেখেছিল লবুজ 
গাইপাজারি দিকে । মিনারীরারানাদোরার 


দবীয়ে ধীয়ে লে নেমে এল। ভা *আন্যান্যাি 
গেট খুলছে, ভাষের গাড়ি সবার আগে গেট পার হয়ে খাবে । আটে বলল : 
চলে যাও, আমার জনে ওপাশে অপেক্ষা করবে। জামি জতট! পরখ ছেঁটে, 
মোক পারধ ন। 

সহিভার খাড় নেড়ে সম্মতি জানাল । তারপর শ'। ক'রে বেরিয়ে গেল। 

দি বা লঙ্গেহ ছিল, তার কাগজপজ প্রন্গাণ ক'রে দিল, সে অটো ছাড়া 
গার ফেউ দয়। তার ভাগ্য স্থির হয়ে গেল। পুলিশ ছু্ষন তাকে হাত- 
কড়া পরিয়ে দিল। তার! তখন খুশিতে উপছে পড়ছে । পাঁচশ মার্ক পাচশ 
মাক পুরকার ! 

ত্যান ছাববুর্গের ছিকে ছুটে চলল । বখন ভ্যানের কখা তাদের স্মরণ হলো! 
তখন গাড়ি অমুষ্ঠ হয়ে গেছে । অটোকে জিজ্েস করতে লে বলল, গাড়ির লে 
ভার কোন লন্ষগ্ধ মেই। তার অঙুয়োধে গাড়ির ড্রাইভার তাকে পথ থেকে 
তুলে নিয়েছিল । পুলিশর1 তার কথা হয়তো বিশ্বাল করল, হয়তো! করল না, 
যান্ছোক ভ্যানখানা তো নিরাপদে পৌঁছল ; আর পৌছল নাৎসী-ন্বরূপ প্রকাশের 
অন্ত হাজার হাজার রেকর্ড | 

এই কি তার জাখ্যোৎসর্গের মুল্য 1 

অটো! ফোন কখ। বলে নি। যারা তাকে জেয়া করার সময় দেখেছিল, 
তারা বলেছে, তার মৃখ তখন এক রক্তাক্ত ক্ষতে পরিণত হয়ে গেছে। কিন্ত 
ঠোট তখনও ঘৃঢ়বন্ধ। একটি কথাও সে বলল ন।। বেলা তখন অপরাহ্ণ, 
আকাশে শুধের উপয়ে মেঘের নাজ্ছাদদ জমে উঠেছে। ঘরে ঘরে আলো 
জেল়েছে লবাই। মুখ? মুখনয় তার, এক রক্তাক্ত ক্ষত! কিন্ত কখালে 
হলে নি। 

ছাঁষবৃর্গ, বহানগনী হামবুর্খ! লাখ লাখ লোক এর পথের হাওয়ায় 
নিংখাসস্প্রখাদ গ্রহণ করে | শ্রষিক রাতদিন খাটে এরই কলপকারখানায় । 
হেক়েরা প্রশত্ত লড়ক দিয়ে গধিত পঞক্ষেপে যৌবনেব বিজ দেখিয়ে চলে যায়। 
আজ রাতে বিছানায় শুয়ে তারা চোখ যুকে ঘুযোবে, হোন পরিতৃপ্তি পাবে 
বেছে ছহণে: তৃষ্ির নিশ্বাল ঝরে পড়বে---সস্ভান-সন্বা হবে হারা । শিগ্ধর। 
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খুদোবে ফোলনার । কি হন্মর তার! ছোট ছোট হাতি, ছোট ছোট 
ক্ষচি মুখ, ময়ধ ঠোটে হাসি, তূলকুলে কান! ঈশ্বর! কী গায় তোমার 
এই পৃথিবী [ 

এক রক্তাক্ত ক্ষত! ওই কি অটোর মুখ? তৃমিকিবৃত, বন্ধু, না! এখনও 
তোষার ক্ষত থেকে জীবনীশক্কি ঝরে বরে পড়ছে : তোষাকে ছিয়ে গুই 
নরপিশাচনা কি করছে? তোষার রক্তান্ধ ছাতে সিগারেটের জলম্ত টুকরো 
চেপে ধরছে, ভোধার চোখে? তোষার হাত অসাড় ছয়ে আলছে, বেলা" 
বোধও বুঝি হারিয়ে ফেলেছ বন্ধু? কিন্তুকে ওয়া? হিটলারের দৈনিক, 
হিটলারের গ্রতিনিধি ! 

ঈশ্বরঃ কী অপরূপ সৌন্দধে মহীয়সী তোমার এই পৃথিবী ! 

মৃত্যু, রক্ত বার ভীতি শাসন করছে এই ভূমি । কারা-প্রাচীরের অস্যয়ালে 
কি ঘটছে আর কি ঘটবে-_সবাই জানে । তাই আময়। রক্ত-বিলিপ্ত পদদলিত 
সুখ তুলে, আমাদের বিচুণ দেহ নিয়ে জিজ্ঞেস করছি : “এখনও চিৎকার ক'রে 
উঠছ না কেন? সময় কিআসে নি? আসে নি?' 


আমার এক শ্রদ্ধেয় বন্ধু এগায়ে। মাল বন্দীশিবিরে কাটিয়ে জামমানীর বাইকে 
পালয়ে গিয়েছিলেন। মুদ্ধির পণ আটাদন মাআ জীবিত ছিলেন তিনি। 
তারপর আত্মহত্যা করলেন। তার শেষ চিতি আমি পেয়েছিলা। তিনি 
ভাবতে পারেন নিঃ ধাইরের পৃথিবী এত উদ্গালীন | হিটলারের জার্মানী তার 
রক্রম্বাথা হাত বাড়িয়ে দিয়েছে; আর বাইরের পৃথিবী সে-ছাতে হাত মেলাচ্ছে। 
হত্যাকারীর হাতে হাত যেলাচ্ছে শাসকম গুলী ! 

হে প্রন, কী! অপরূপ সৌনার্যে মহীয়সী তোমার পৃথিবী ! 

“চিৎকার ক'রে ওঠ, তাহলে চিৎকার ক'রে ওঠ. 

ছপুর থেকে পরধিন ভোর পর্বস্ত পল! কোতোয়ালির চারতলার বধ দরজার 
সাষনে ঠার ঈডিয়ে রইল । 


এগিয়ে চলল আন্দোলন । এগিসে চলল পৃথিযী। 


বিশ্ববিখ্যাত বউস্বের বাঙলা অঙ্বাদ 
ফরাসী উপক্াদ 
মনীষী রমা রলর 
জ] ক্রিসতফ 
বিযুগ্ধ আত্মা 
ভারত-দ্বিনপঞ্জী (11৭7)5) 
[রঙা রলার ডায়েরি । বই অক্ান। গগুকাশিত তখোর সম্ভার |] ধন 





ব্মযা বলার জীবনী 
প্রমোদ সেনগুপ্সের 
কালান্তরের পথিক রম'7 রল। 





১৯*৫ রুশ বিপ্লবের ্েক্ষাপটে বচিত 
ম্যাকপিম গকশর উপন্তাস 
কলিম সামঘিন 


সাঁহতো স্ালিন-প্রাইজ পাওয়া উপন্যাস 
পান্েল ল্যুকনিৎক্ষির 


[ উপজাতি জীবন নিয়ে এমন হ্ন্দর উপন্ঠাস বাঙলা ভাষায় আর নেই | ] 








ডঃ মুলক রাজ আনল্োের 


ছুটি পাতা৷ একটি কুঁড়ি ॥ অন্কুৎ ॥ কুলি॥ এক রাজার কাহিনী 


গুটাডিথ্যানি। বুক ্লাব 2 কলিকাতা) 


